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k Die deutsche Uebersetzung erscheint 3 
gleichzeitig sowohl mit der russischen 
Original-Ausgabe wie mit 7 anderen 
Uebersetzungen, und zwar erscheinen 
dieselben in folgenden Städten: 
Hannover, Amsterdam, Budapest, Paris, 
London, Mailand, New-York, Prag. 
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Vorwort. 


Motto: „Ich sage all dieses nicht, um 
Worte zu machen, sondern völlig 
aufrichtig. Ich habe es an mir 
selbst erfahren.‘ 

(Tolstois Memoiren.) 
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[’ seiner Einleitung zu der vorliegenden Studie sagt Tolstoi 
selbst, dass die Anregung zum Erscheinen derselben ein 
2 von Ernest Crosby geschriebener Artikel ist. Das könnte fast 
3° den Anschein erwecken, als ob Tolstoi einen solchen äusseren 
Antrieb nötig gehabt hätte, um ein Thema aufzunehmen, mit 

> dem er sich, wie aus dem Nachfolgenden deutlich hervorgeht, 

& schon jahrelang so stark beschäftigte. Auf der andern Seite 

“ist es jedoch sehr wohl möglich, dass dem alten „Freund 
& des Volkes“, der jetzt beinahe ein Menschenalter hindurch für 
> die Verbreitung seiner christlich-sozialen Anschauungen kämpft, 
= aus dem Titel „Die Stellung Shakespeares zu den arbeitenden 

> Klassen“ etwas wie eine Fanfare entgegentönte. 
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& = Wie dem nun auch sein mag, eines ist jedenfalls sicher 
ı genug, nämlich: dass Tolstoi, nachdem er den Gegenstand 
‚ Shakespeare zur Behandlung aufgenommen hat, weit über die 


ba) 


. »= von Crosby gezogenen Grenzen hinausgegangen ist, so dass 


- 


° 2 wir nun nicht nur mehr der Auffassung des grossen Grüblers 


ER 


=) über diese enger gefasste Frage gegenüberstehen, sondern einer 
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nu; 


| - unabhängigen, umfassenden Wertung und Einschätzung Shakes- 


> peares in seiner Bedeutung als Dichter, Dramatiker und als 


s Philosoph. 
4 


Q5” Aber selbst wenn demnach der Wert des Crosbyschen 


> Artikels für die hier vorliegende Arbeit sehr gering erscheinen 


2 Hi 3 » R 
= mag, bringe ich ihn doch im Anhange, um so mehr, als es 
IN I 


Tolstois eigener Wunsch ist. Ein am Schluss der Broschüre 
zum Abdruck gebrachter Brief Bernard Shaws wird ebenfalls 
das Interesse weitester Kreise haben. Es muss hier jedoch aus- 
drücklich hervorgehoben werden, dass derselbe geschrieben 
wurde, ohne dass Shaw, der bekannteste unter den jetzt 
lebenden englischen Dramatikern, genauer mit dem Inhalte 
von Tolstois scharfem, absprechendem Urteil über ihren ge- 
meinsamen Vorgänger bekannt war. 


Hannover, November 1906. 


Der Verlag. 


Tolstoi über Shakespeare 


Eine kritische Studie 


von 


Leo N. Tolstoi. 


LACcN 


In Bezugnahme auf Mr. E. H. Crosbys Broschüre 
„Shakespeares Stellung zu den arbeitenden Klassen“, 


EZ 





I. 


M' Crosbys Broschüre über „Shakespeares Stellung 

zu den arbeitenden Klassen“ brachte mich auf 
den Gedanken, auch meine eigene, lange feststehende 
Ansicht über Shakespeares Werke auszusprechen, 
eine Ansicht, welche im direkten Widerspruch mit 
der steht, welche sich in der ganzen europäischen 
Welt eingebürgert hat.*) 

Von dem Kampf meiner Zweifel mit den selbst- 
betrügerischen Versuchen, mit Shakespeare ein Ein- 
verständnis zu erzielen, ermüdet, entschloss ich mich, 
meine vollständige Missbilligung für diese allgemeine 
Vergötterung zu gestehen. Da ich annahm, dass 
viele dieselbe Erfahrung gemacht haben und noch 
machen, halte ich es für nützlich, meine der 
Majorität entgegengesetzte Meinung bestimmt und 
offen auszusprechen, umsomehr, weil die Schlüsse, 
zu denen ich, nach genauer Untersuchung der 
Ursachen meiner Meinungsverschiedenheit mit der 
allgemein geltenden Ansicht, kam, mir nicht ohne 
Interesse und Bedeutung erscheinen. 

*) Diese Studie verdankt ihre Entstehung dem Wunsche 
Leo Tolstois, der genannten Broschüre Mr. E. Crosbys ein 
Begleitwort mitzugeben. 


Tolstoi, Shakespeare 1 
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Meine Missbilligung der feststehenden Meinung 
über Shakespeare ist weder das Resultat einer zu- 
fälligen Stimmung, noch eine unbedachte Stellung- 
nahme zu der Sache; sie ist vielmehr das Ergebnis 


jahrelang wiederholter, beharrlicher Bemühungen, 


meine eigenen Ansichten über Shakespeare mit denen 
aller zivilisierter Menschen der christlichen Welt in 
Einklang zu bringen. 

Ich erinnere mich sehr wohl noch des Erstaunens, 
welches ich beim ersten Lesen Shakespeares empfand. 
Ich erwartete eine mächtige ästhetische Freude, 
und — nachdem ich seine, als die besten bezeichneten 
Werke, „König Lear“, „Romeo und Julia“, „Hamlet“ 
und „Macbeth“, — eins nach dem andern, gelesen 
hatte, fühlte ich nicht allein kein Entzücken, sondern 
im Gegenteil unwiderstehlichen Abscheu und Wider- 
willen; ich war im Zweifel, ob ich unsinnig wäre, 
weil die Werke, welche die zivilisierte Welt als 
Gipfel der Vollkommenheit erachtet — mir trivial 


und geradezu schlecht vorkamen, oder ob die Be- 


deutung, welche diese zivilisierte Welt den Werken 


Shakespeares zuschreibt, ihrerseits unsinnig genannt 


werden könne. 
Meine Betroffenheit ward durch die Tatsache ver- 
grössert, dass ich immer sonst die poetischen Schön- 


heiten, in jeder Form, stark empfinde. Warum aber 


konnten mir denn künstlerische, von der ganzen 
Welt als Taten eines Genies anerkannte Werke — 
Shakespeares Werke — nicht allein nicht gefallen, 
sondern sogar unangenehm auf mich wirken? Lange 


Zeit vermochte ich nicht, mich selbst zu verstehen, 
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und während 50 Jahren las ich Shakespeare, um 
mich zu prüfen, mehrere Male in jeder Form, und 
in Russisch, in Englisch und in der deutschen 
Schlegelschen Uebersetzung — wie es mir an- 
geraten ward. Mehrere Male las ich die Dramen, die 
Komödien, die historischen Schauspiele, und litt 
jedesmal unverändert unter denselben Gefühlen: 
Widerwillen, Langerweile und Bestürzung. In der 
letzten Zeit habe ich, als ein alter Mann von 75 Jahren, 
um mich nochmals zu prüfen, ehe ich dieses Begleit- 
wort schrieb, wieder den ganzen Shakespeare —, die 
historischen Schauspiele, „die Heinrichs“, „Troilus 
und Kressida“, den „Sturm“, „Cymbelin“ mit einge- 
schlossen, gelesen. Ich habe dieselben Empfindungen 
noch stärker gehabt — dieses Mal jedoch keine 
Bestürzung mehr, sondern die feste, zweifellose 
. Ueberzeugung, dass der „unbestreitbare“ Ruhm des 

. grossen Genies, welchen Shakespeare geniesst, 
welcher die Schriftsteller unserer Zeit antreibt, ihm 
nachzuahmen, und Leser und Zuschauer, nicht vor- 
handene Vorzüge in ihm zu entdecken, wenn sie 
dabei auch ihr ästhetisches und ethisches Verständnis 
irreleiten müssen, ein -grosses Uebel ist, wie jede 
Unwahrheit. 

Obgleich ich weiss, dass die Mehrzahl der 
Menschen so fest an die Grösse, Shakespeares 
glaubt, dass sie beim Lesen dieses Urteils ihm 
nicht einmal die Möglichkeit einer Berechtigung 
einräumen und ihm nicht die geringste Beachtung 
schenken werden, werde ich trotzdem, so gut 
ich’s vermag, zu zeigen versuchen, warum ich glaube, 


ae, 
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dass Shakespeare nicht als grosses Genie, ja nicht 


einmal als Dwurchschnittsschriftsteller anerkannt 


werden kann. 

Für mein Vorhaben werde ich zur Erläuterung 
eins von Shakespeares meist gelobten Dramen, — 
„König Lear“ — nehmen, in dessen Ruhm die Mehr- 
zahl der Kritiker übereinstimmt. 

„Die Tragödie von Lear wird verdientermassen 
von Shakespeares Dramen am höchsten gefeiert,“ 
sagt Dr. Johnson. „Vielleicht gibt es kein anderes 
Drama, das die Aufmerksamkeit so mächtig fesselt, 
unsere Leidenschaften so erregt und unsere Neu- 
gierde so vollkommen befriedigt.“ 

Hazlitt sagt: „Wir wünschen, wir könnten dieses 
Schauspiel überschlagen und darüber schweigen. 
Alles, was wir sagen können, reicht nicht für die 
Würdigung dieses Werkes, nicht einmal für das, 
was wir selbst davon erfassen. Eine Beschreibung 
des Stückes selbst oder seiner Wirkungen auf das 
Gemüt zu versuchen, ist geradezu eine Unver- 
schämtheit. Und doch müssen wir etwas sagen: 

„Es ist das beste von Shakespeares Stücken, 
denn es ist das, an welchem er mit dem höchsten 
Ernste arbeitete.“ 

„Wenn die Originalität der Erfindung auch fast 
jedem Stücke Shakespeares so sehr seinen Stempel 
aufdrückt,“ sagt Hallam, „dass es scheint, man könne 
keines als das Ursprünglichste hervorheben, ohne 
den andern Unrecht zu tun, möchten wir doch be- 
haupten, dass dieses grosse Vorrecht des Genies 
vor allem im Lear zum Ausdruck kommt. Das Stück 


an lehren 
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weicht mehr als „Macbeth“, oder „Othello“, selbst 
mehr als „Hamlet“ von dem Muster einer regel- 
rechten Tragödie ab, die Fabel aber ist besser als 
in jenen letztgenannten Dramen aufgebaut, und es 
zeigt entschieden ebensoviel von einer fast über- 
menschlichen Inspiration wie die beiden andern.“ 

„König Lear“ kann als das vollkommenste Vor- 
bild der dramatischen Kunst der ganzen Welt be- 
trachtet werden,“ schreibt Shelley. 

„Ich beabsichtige nicht viel von Shakespeares 
„Arthur“ zu sagen,“ spricht Twinburne. „In der 
Welt seiner Werke gibt es ein oder zwei Personen, 
für die man in der Sprache keine Worte findet. 
Die andere ist Cordeliaa Der Platz, den diese 
beiden in unserm Leben, unsern Gedanken haben, 
ist keiner, von dem man spricht. Die Nische in 
unserm geheimsten Herzen, in der sie allein ihre 
Wohnung haben, ist nicht vom Licht und Lärm 
des Werkeltags gestört. Für Menschen erhabenster 
Art gibt es Kapellen in den Kathedralen, ‚so gibt 
es auch welche für ihr innerstes Leben, welche 
den Augen und Füssen der Welt nicht geöffnet 
werden. Liebe, Tod und Erinnerung bewahren 
schweigend für uns geliebte Namen. Es ist die 
verklärende Krone des Genies, das letzte Wunder, 
die erhabenste Gabe der Poesie, welche sich der 
Zahl der andern anfügt: — Namen und Gedanken 
eigner Geistesschöpfung in das Herz unseres Ge- 
dächtnisses einzuschreiben.“ 

„Lear ist Zweck für Cordelia,“ sagt Victor Hugo. 
— Mutterschaft der Tochter für den Vater — tief- 
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sinniger Gedanke! Eine Mutterschaft, welche die 
bewundernswerteste aller Mutterschaften genannt 
werden kann, bewundernswert auch neben jener 
Legende von dem römischen Mädchen, das in den 
Tiefen des Kerkers ihrem alten Vater Nahrung gibt. 
Die junge Brust an dem weissen Barte — heiliger 
ist kein Schauspiel. In Cordelia ist diese töchter- 
liche Brust verkörpert. Als er das Bild erträumt 
und gefunden hatte — schuf Shakespeare das 
Drama . . ........ Mit Cordelia in der Seele, 
schuf er die Tragödie, wie ein Gott, welcher einer 
Aurora zu Gefallen eine neue Welt für sie herstellt.“ 

„In „König Lear“ enthüllt Shakespeares Vision 
den Abgrund des Schreckens in seinen Tiefen, und 
doch zeigt sein Geist bei dem Anblick weder Furcht 
noch Schwindel, oder Schwachheit,“ sagt Brandes. 
„An der Schwelle dieses Werkes überkommt uns 
ein Gefühl scheuer Ehrfurcht, wie an der Schwelle 
der Sixtinischen Kapelle mit den Fresken Michel 
Angelos — aber dort leiden wir stärker, das Weh 
ist wilder, und die Harmonie der Schönheit heftiger 
durch den Missklang der Verzweiflung erschüttert.“ 

Das sind die Urteile der Kritiker über dieses 
Drama; deshalb glaube ich, nicht im Unrecht zu 
sein, wenn ich es als Muster von Shakespeares 
besten Werken auswähle. 

So unparteiisch- wie möglich will ich versuchen, 
das Drama zu beschreiben und dann beweisen, 
warum es nicht der Gipfel der Vollkommenheit ist, 
als welchen die Kritiker es hinstellen, sondern etwas 
ganz anderes. 


mm 
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as Drama „Lear“ beginnt mit einer Scene, weiche 
die Unterhaltung zwischen zwei Hofherren, 
Kent und Gloster, bringt. Kent deutet auf einen 
ebenfalls anwesenden jungen Mann und fragt Gloster, 
ob dieser nicht sein Sohn sei. Gloster erwidert, 
dass er oft beschämt_gewesen wäre, den jungen 
Mann als seinen Sohn anerkennen zu müssen, jetzt 
aber damit aufgehört habe*). Kent sagt, er „könne 
ihn nicht begreifen.“ Dann spricht Gloster in Gegen- 
wart dieses Sohnes von dessen Mutter: „Seine 
Mutter und ich verstanden uns desto besser, und 
dieses Einverständnis verschaffte ihr früher einen 
Sohn für ihre Wiege, als einen Mann für ihr Bett. 
Ich habe noch einen andern, einen rechtmässigen 


Sohn,“ fährt Gloster fort, „aber obgleich dieser hier 


ein wenig vordringlich in die Welt kam, so war 
doch seine Mutter schön, und es ging lustig zu 
bei seiner Zeugung, und der Bankert muss aner- 
kannt werden.“ 


*) Die Citate Shakespeares haben wir der Schlegel-Tieck- 
schen Uebersetzung entnommen. 
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Das ist die Einführung. Ganz abgesehen von 
der Roheit der Worte, sind sie ausserdem in dem 
Munde einer Person, welche einen edlen Charakter 
darstellen soll, unpassend. Man kann mit der 
Meinung einiger Kritiker nicht übereinstimmen, dass 
diese Worte Gloster gegeben sind, um die Ver- 
achtung für die Unrechtmässigkeit zu zeigen, unter 
welcher Edmund leidet. Wäre es so, wäre es erstens 
unnötig, den Vater die Verachtung, welche von 
Männern im allgemeinen gefühlt wird, aussprechen 
zu lassen, zweitens würde Edmund in seinem 
Monologe über die Ungerechtigkeit derer, die ihn 
wegen seiner Geburt verachten, solche Worte von 
seinem Vater erwähnen. Doch. das ist nicht der 
Fall, deshalb sind sie gerade im Anfang des Stückes 
nur beabsichtigt, das Publikum in humoristischer 
Form zu benachrichtigen, dass Gloster einen illegi- 
timen und einen legitimen Sohn hat. 

Nach diesem werden Trompeten geblasen, und 
König Lear tritt mit seinen Töchtern und Schwieger- 
söhnen ein und äussert sich in einer Rede dahin, 
dass er wegen seines hohen Alters wünsche, sich 
von allen Mühen und Sorgen zurückzuziehen und 
sein Königreich an seine Töchter zu verteilen. Um 
genau zu erfahren, wie viel er jeder Tochter geben 
soll, verkündet er, dass er der Tochter, welche ihm 
versichern könne, ihn am meisten zu lieben, das 
meiste geben wolle. — Die älteste Tochter, Goneril, 
sagt ihm, dass Worte den Umfang ihrer Liebe nicht 
ausdrücken können, dass sie ihren Vater mehr als 
ihr Augenlicht liebe, mehr als Raum und Freiheit, 
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— — ihn so sehr liebe, dass ihr „Hauch arm“ 
würde. — Sofort weist König Lear seiner Tochter 
auf der Landkarte ihr Teil von Feldern, Wäldern, 
Flüssen und Wiesen zu und richtet dieselbe Frage 
an seine zweite Tochter. Die zweite Tochter, 
Regan, erklärt, dass ihre Schwester genau ihre 
eigenen Gefühle ausgedrückt, nur nicht stark genug. 


‚Sie, Regan, liebe ihren Vater so sehr, dass ihr alles, 


ausser ihrer Liebe, widerwärtig sei. Der König be- 
lohnt auch diese Tochter und fragt dann die 
jüngste, den Liebling, für welche „die Weine Frank- 
reichs und die Milch Burgunds Interesse hegen,“ 
d. h. nach deren Hand der König von Frankreich 
und der Herzog von Burgund verlangen. — — Er 
fragt Cordelia, wie sie ihn liebe. Cordelia, in welcher 
alle Tugenden verkörpert sind, wie in den beiden 
ältesten alle Laster, antwortet durchaus unange- 
messen, wie um ihren Vater zu ärgern, dass sie 
ihn liebe und ihm dankbar sei, ihre Liebe aber, 
sobald sie heirate, nicht allein ihrem Vater gehören 
werde, sondern dann auch ihrem Gatten. 


Als er die Worte hört, gerät der König ausser 
sich und verflucht die Lieblingstochter mit den 
schrecklichsten, seltsamsten Verwünschungen; er 
sagt z. Be — er würde hinfort seine Tochter so 
wenig lieben, wie die Menschen, welche ihre eigenen 
Kinder verschlingen. 

— „Der rohe Scythe, 
Ja, der die eigenen Kinder macht zum Frass, 
Zu sätt’gen seine Gier, soll meinem Herzen 


So nah” steh’n, gleichen Trost und Mitleid finden 
Wie Du, mein weiland Kind.“ 


ON 


Der Hofherr, Kent, verteidigt Cordelia, und um 
den König zu besänftigen, wirft er diesem Unge- 
rechtigkeit vor und spricht sehr vernünftig über das 
Uebel der Schmeichelei. Ungerührt verbannt Lear 
Kent bei Todesstrafe, wendet sich an Cordelias 
Freier, den Herzog von Burgund und den König 
von Frankreich, und bietet ihnen an, Cordelia ohne 
Mitgeift zu nehmen. Der Herzog von Burgund 
spricht freimütig aus, dass er ohne Mitgift Cordelia 
nicht haben will, der König von Frankreich nimmt 
sie jedoch ohne Mitgift, und führt sie hinweg. — 
Darnach unterhalten sich die ältern Schwestern und 
entwickeln den Plan, ihren Vater, welcher sie aus- 
gestattet hat, zu schädigen. Damit endet die erste 
Scene. | 

Abgesehen von der pomphaften, charakterlosen 
Sprache des Königs Lear — es ist dieselbe, in 
welcher alle Könige Shakespeares sprechen — kann 
der Leser oder Hörer nicht verstehen, wie ein König, 
so alt und einfältig er auch sein mag, den Worten 
der lasterhaften Töchter, mit denen er immer gelebt 
hat, Glauben schenken kann, und seine Lieblings- 
tochter, nicht jene, verflucht und verbannt. Des- 
halb wird der Leser oder Hörer auch die Gefühle 
der Personen, welche die Scene spielen, nicht teilen 
können. 

Die zweite Scene beginnt mit Edmund, Glosters 
illegitiimem Sohn, der sich im Selbstgespräch über 
die Ungerechtigkeit der Menschen beklagt, welche 
alle Rechte und alle Achtung dem legitimen Sohne 
gönnen, den illegitimen Sohn aber von allem be- 
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rauben; er beschliesst, Edgar zu vernichten und 
sich seines Platzes zu bemächtigen. Zu diesem 
Zweck fälscht er einen von Edgar an ihn — Edmund 
— gerichteten Brief, in welchem Edgar den Wunsch 
ausdrückt, seinen Vater zu ermorden. Edmund er- 
wartet seinen Vater, und zeigt ihm, anscheinend 
widerwillig, diesen Brief, und augenblicklich ist der 
Vater überzeugt, dass sein Sohn Edgar, den er 
zärtlich liebt, seinen Tod wünscht. Der Vater geht 
ab, Edgar tritt auf, und Edmund überzeugt ihn, 
dass sein Vater aus irgend einem Grunde begierig 
ist, ihn zu ermorden. Sofort schenkt Edgar ihm 
ebenfalls Glauben und entflieht vor seinem Vater. 


Die Beziehungen zwischen Gloster und seinen 
beiden Söhnen, ebenso die Empfindungen dieser 
Personen sind gerade so unnatürlich, wie Lears 
Beziehungen zu seinen Töchtern, oder eher noch 
mehr. Deshalb ist es für den Zuschauer noch 
schwieriger, sich in die geistige Verfassung Glosters 
und seiner Söhne hineinzuversetzen und mit ihnen 
zu sympathisieren, als es bei Lear und seinen 
Töchtern möglich ist. 


In der vierten Scene stellt Kent, so verkleidet, 
dass Lear ihn nicht erkennt, sich dem Könige vor, 
welcher schon bei Goneril wohnt. Lear fragt, wer 
er sei, worauf Kent, man weiss nicht warum, in 
einer für seine Stellung durchaus unangebrachten 
Weise antwortet: 

„Ein redlich gesinnter Kerl und so arm wie der König.“ — 


„Wenn Du als Untertan so arm bist, wie er als König, bist 
Du arm genug — wie alt bist Du?“ fragt der König. — 
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„Nicht so jung, Herr, um ein Weib etc. — noch so alt, um 
‘hretwegen zum Narren zu werden.“ Darauf erwidert der 
König: „Wenn Du mir nach dem Essen nicht schlimmer ge- 
fällst, so werden wir uns so bald nicht trennen.“ 


Diese Reden sind weder eine Folge von Lears 


Stellung noch von seiner Beziehung zu Kent, sondern 


sind Lear und Kent lediglich in den Mund gelegt, 
weil der Autor sie für witzig und unterhaltend hält. 


Gonerils Haushofmeister erscheint und behandelt 


den König unhöflich, wofür Kent ihn niederschlägt. 


Der König, welcher Kent noch immer nicht erkennt, 
gibt ihm dafür Geld und nimmt ihn in seinen Dienst. 
Darnach kommt der Narr, und es folgt eine lange 
Unterhaltung zwischen König und Narren, welche 
für die Situation vollständig unpassend und zweck- 
los ist. Z. B. sagt der Narr: 

„Gib mir ein Ei, und ich will Dir zwei Kronen dafür 
geben.“ Der König: „Was für Kronen sollen das sein?“ 
— — „Ei“ — entgegnet der Narr, „wenn ich das Ei in der 
Mitte durchgeschnitten und den Dotter herausgegessen habe 
— die beiden Eierkronen. Als Du Deine Krone in der Mitte 
durchschnittest und beide Hälften weggabst, trugst Du Deinen 
Esel auf dem Rücken durch den Kot; Du hattest wenig 
Witz in Deiner kahlen Krone, als Du Deine goldne weggabst. 
Wenn ich in diesem Stücke wie ein Narr rede, so lass den 
peitschen, welcher es zuerst so findet.“ 


In dieser Weise ruft die lange Unterhaltung in 
dem Zuschauer oder Leser jenes ermüdende Un- 
behagen hervor, welches man immer erduldet, wenn 
man Scherze anhören muss, welche nicht witzig sind. 


Diese Unterredung wird durch Gonerils Auf- 
treten unterbrochen. Sie verlangt von ihrem Vater, 
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sein Gefolge zu vermindern. Er soll sich mit 
50 Hofherren anstatt mit 100 begnügen. Bei dieser 
Zumutung gerät Lear in merkwürdige und unnatür- 
liche Wut und fragt: 

„Kennt mich hier Jemand? — Nein, das ist nicht Lear! — 

Geht Lear so? Spricht so? Wo sind seine Augen ? 

Sein Kopf wird schwach, und seine Denkkraft liegt 

Im Todesschlaf. Ha, bin ich wach? Es ist nicht so, 

Wer kann mir sagen, wer ich bin ?“ 


Und so weiter. 


Indessen hört der Narr nicht auf, seine witz- 
losen Scherze einzuschalten. — Gonerils Gemahl 
tritt auf und versucht Lear zu besänftigen, doch Lear 
verflucht Goneril, erfleht für sie entweder Unfrucht- 
barkeit oder die Geburt eines missgestalteten Kindes, 
welches ihr die Muttersorge mit Lachen und Ver- 
achtung vergelten und ihr allen Schrecken und allen 
Schmerz kindlicher Undankbarkeit bereiten solle. 


Diese Worte, welche echtes Empfinden aus- 
drücken, könnten ergreifend sein, wenn sie allein 
ständen. Sie gehen aber in langen, hochfliegenden 
Reden verloren, welche Lear unaufhörlich und un- 
angemessen äussert. Entweder ruft er „Sturm und 
Nebel“ auf das Haupt seiner Tochter herab, oder 
er fleht, sein Fluch möge sie durchbohren, oder er 
wendet sich an seine eigenen Augen: 

„Ihr alten kind’schen Augen, weint noch einmal 

Aus diesem Grunde, so reiss ich euch aus 

Und werf euch mit den Tränen hin, die ihr vergiesst, 
Den Staub zu löschen.“ 


Und so fort. 
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Dann sendet Lear Kent, welchen er noch immer 
nicht wiedererkennt, nach seiner anderen Tochter, 
spricht, trotz der eben ausgedrückten Verzweiflung, 
mit dem Narren und ruft dessen Spässe hervor. 


Diese Scherze bleiben fortdauernd freudlos und 
erregen ein unangenehmes Gefühl, das der Scham 
gleicht, die gewöhnliche Wirkung des erfolglosen 
Witzes; sie sind ausserdem so lang ausgezogen, 
dass sie geradezu albern wirken. So fragt der Narr 
den König, ob dieser ihm sagen könne, warum die 
Nase mitten im Gesicht sitze. — — Lear erklärt, 
es nicht zu wissen. — — 


„Ei, um auf beiden Seiten der Nase ein Auge zu haben; 
was man nicht heraus riechen kann, soll man herausspähen.“ 


— — „Kannst Du mir sagen, wie die Auster ihre Schale 
macht ?“ 
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— — „Ich auch nicht ; aber ich weiss, warum die Schnecke 
ein Haus hat.“ 
— „Warum?“ 


— — „Um ihren Kopf hineinzustecken; nicht um es an 
ihre Töchter zu verschenken und ihre Hörner ohne Futteral 
zu lassen.“ 

— — — „— — — Sind die Pferde bereit ?“ 


— — — „Deine Esel sind darnach gegangen. Der Grund, 
warum das Siebengestirn nur sieben Sterne hat, ist ein 
prächtiger Grund!“ 

— — — „Weil es nicht acht sind ?“ 

— — — „Ja wahrhaftig! Du gäbest einen guten Narren 
ab.“ — 


Und so weiter. 


ARTSUREL 


Nach dieser langen Scene tritt ein Ritter auf 
und meldet, dass die Pferde bereit sind. Der Narr: 
„Die jetzt noch Jungfer ist, und spottet mein und stichelt, 
Die bleibt’s nicht lange, wird nicht alles weggesichelt.“ 
Der zweite Teil der ersten Scene im zweiten 
Akt beginnt damit, dass der Schurke Edmund 
seinen Bruder überredet, einen Schwertkampf zu 
heucheln, sobald ihr Vater eintritt. 


Edgar gibt nach, obgleich es durchaus unver- 
ständlich bleibt, warum er es tun sollte. Der Vater 
findet sie im Kampf. Edgar flieht, und Edmund 
zerkratzt seinen Arm, um Blut zu erzielen. Er macht 
seinen Vater glauben, dass Edgar zwecks der Er- 
mordung seines Vaters Zauberkünste gebraucht 
und ihn, Edmund, um seine Hilfe gebeten, aber er, 
Edmund, habe sie verweigert, und dass dann Edgar 
geflohen wäre, nachdem er seinen, Edmunds Arm, 
verwundet: Gloster glaubt alles aufs Wort, verflucht 
Edgar und übergibt dem illegitimen Edmund alle 
Rechte des ältern, legitimen Sohnes. Als der Herzog 
das erfährt, belohnt er Edmund ebenfalls. 


In der zweiten Scene beschimpft Lears neuer, 
von Lear noch immer nicht als Kent erkannter, 
Diener vor Glosters Palaste, ohne irgend einen 
Grund, Oswald, Gonerils Haushofmeister. Er nennt 
ihn einen Spitzbuben, einen Schurken, einen Schüssel- 
lecker, einen niederträchtigen, eitlen, schalen, bettel- 
haften, schmutzigen, lumpigen Schuft; — — — — 
den Sohn und Erben einer Bastard-Hexe. Und so 
fort. Dann zieht er sein Schwert und verlangt, dass 
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Oswald mit ihm fechte. Er „will eine Mondschein- 
pastete aus ihm machen.“ — Das sind Worte, die 
kein Ausleger zu erklären vermag. Als Kent zurück- 
gehalten wird, fährt er fort, sich in den seltsamsten 
Beleidigungen auszulassen. Er behauptet: „Ein 
Schneider habe ihn, Oswald, gemacht, so schlecht, 
wie ein Steinmetz oder Anstreicher ihn nicht ge- 
macht hätte, wenn er auch zwei Stunden bei der 
Arbeit gesessen.“ Ferner: „er wolle, wenn ihm dazu 
die Erlaubnis gegeben würde, diesen ungebeutelten 
Schuft zu Mörtel zerstampfen, um eine Abtrittswand 
mit ihm zu streichen.“ 


So redet Kent weiter, den niemand erkennt, ob- 
gleich der König sowohl wie der Herzog von Corn- 
wall und auch der anwesende Gloster ihn hätten 
erkennen müssen, und fährt in Charakter und Maske 
von Lears neuem Diener fort zu keifen, bis er er- 
griffen und in den Block gelegt wird. 


Die dritte Scene spielt auf der Heide. Edgar, 
welcher vor der Verfolgung seines Vaters flieht, verbirgt 
sich in einem Walde und teilt dem Publikum mit, 
dass eine Art Tollhäusler dort lebe — Bettler, 
welche nackt umhergehen, sich Holzsplitter und 
Nadeln ins Fleisch stossen, mit wilden Stimmen 
schreien und Mitleid erzwingen. Er entschliesst 
sich, solch einen Tollhäusler zu simulieren, um sich 
vor Verfolgung zu retten. Nachdem er das dem 
Publikum erklärt hat, zieht er sich zurück. 


Die vierte Scene ist wieder vor Glosters Schloss. 
Lear und der Narr treten auf. Lear erblickt Kent 
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im Block und erkennt ihn noch nicht; er wird nur 
zur Wut entflammt wider die, welche es gewagt, 
seinen Boten zu beschimpfen, und ruft nach dem 
Herzog und Regan. Des Narren Spässe dauern 
fort. 

Lear hält schwer seine Waffe zurück. Der Herzog 
. und Regan treten ein. Lear klagt Goneril an, aber 
Regan verteidigt ihre Schwester. Lear verflucht 
Goneril, als Regan ihm sagt, dass er besser täte, zu 
ihrer Schwester zurückzukehren. Er ist empört und 
spricht: „Sie um Verzeihung bitten?“ und fällt auf 
die Knie, um zu zeigen, wie unschicklich es sein 
würde, wenn er unterwürfig Nahrung und Kleidung 
wie Almosen von seiner eigenen Tochter erbitten 
würde; er verflucht Goneril mit den furchtbarsten 
Schwüren und fragt, wer seinen Diener in den Block 
gesteckt. Ehe Regan antworten kann, erscheint 
Goneril. Lear wird immer erregter und verflucht 
Goneril wieder, doch als er erfährt, dass der Herzog 
selbst befohlen hat, lässt er es dabei bewenden, 
weil Regan ihm in dem Augenblicke mitteilt, dass 
sie ihn nicht aufnehmen könne, und es am besten 
sei, wenn er zu Goneril zurückkehre; sie selbst 
wolle ihn in einem Monate aufnehmen, doch nicht 
mit 100, sondern nur mit 50 Dienern. Lear ver- 
flucht Goneril nochmals und will nicht zu ihr 
gehen, weil er noch immer hofft, dass Regan ihn 
' mit allen 100 Dienern aufnimmt. Doch Regan er- 
klärt ihm, dass sie ihn nur mit 25 empfangen wolle, 
und darauf erst entschliesst sich Lear, doch zu 
Goneril zurückzugehen, welche 50 zulässt. Doch 
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als Goneril meint, auch 25 seien noch zu viel, bricht 
Lear mit einer langen Beweisführung los, in Bezug 
auf die überflüssigen und nötigen Dinge; er sagt: 
wenn dem Manne nur das gestattet werden solle, 
was er bedarf, „unterscheide er sich nicht von einem 
Tiere“ Hierauf fügt Lear, oder vielmehr der Schau- 
spieler, welcher Lears Rolle gibt, hinzu, dass eine 
Dame nichts Prächtiges brauche, was sie nicht warm 
halte. Er stürzt sich in eine wahnsinnige Wut und 
sagt: er werde etwas Schreckliches tun, um sich an 
seinen Töchtern zu rächen, aber „weinen werde er 
nicht;“ damit geht er ab. Ein Sturm beginnt. 

Das ist der zweite Akt: überfüllt mit unnatürlichen 
Begebenheiten und noch unnatürlicheren Reden, 
welche nicht dem Wesen der Charaktere entspringen, 
-- — und der mit einer Scene zwischen Lear und 
seinen Töchtern endet; diese hätte wirken können, 
wenn sie nicht mit den ungereimtesten, törichtsten, 
unnatürlichsten Reden durchsetzt wäre, welche, ohne 
Beziehung zu dem Stoff, Lear in den Mund gelegt 
sind. — Lears Schwanken zwischen Stolz, Wut und 
der Hoffnung, dass seine Töchter nachgeben werden, 
würde ausserordentlich ergreifend sein, wenn das 
nicht durch die schwulstigen Absurditäten, in welchen 
er sich äussert, verhindert würde. — Aeusserungen, 
wie, dass er sich von Regans toter Mutter scheiden 
lassen wolle, wenn Regan ihn nicht freudig auf- 
nähme — oder „Moordünste“ auf das Haupt seiner 
Tochter herabruft, oder die Himmel für verpflichtet 
hält, alte Leute zu beschützen, weil sie selbst 
alt sind. 


SEO LA 


Der dritte Akt beginnt mit Donner, Blitz und 
einem Sturm von ganz besonderer Art, — wie nach 
den Worten der Personen des Stückes noch nie 
einer dagewesen ist. Auf der Heide teilt ein Ritter 
dem Kent mit, dass Lear, von seinen Töchtern aus 
ihren Häusern vertrieben, allein auf der Heide umher- 
irre, sich die Haare ausraufe und sie dem Winde 
zuwürfe, und niemand bei ihm sei als der Narr. 
Kent hingegen berichtet dem Ritter, dass die Her- 
zöge Streit gehabt, und dass die französische Armee 
in Dover gelandet sei. Nachdem Kent diesen Bericht 
erstattet hat, sendet er den Ritter nach Dover, um 
Cordelia zu treffen und Nachricht zu geben. 

Die zweite Scene des dritten Aktes findet eben- 
falls auf der Heide statt, aber in einem andern Teile. 
Lear wandert über die Heide nnd spricht Worte, 
welche seine Verzweiflung ausdrücken sollen: er 
verlangt, „dass die Winde so stark blasen sollen, um 
die Wangen zu sprengen, dass der Regen alles 
überflute, die Blitze sein graues Haupt versenge, 
der Donner die Welt platt drücke und dabei 
allen Samen vernichte, aus dem die „undankbaren 
Menschen“ entspringen!“ — Der Narr bleibt dabei, 
noch sinnlosere Worte zu äussern. — Kent tritt auf; 
Lear sagt, dass aus irgend einem Grunde während 
dieses Sturms alle Schuldigen entdeckt und über- 
führt werden sollen. Kent, noch immer nicht von 
Lear erkannt, versucht ihn zu überreden, in einer 
Höhle Schutz zu suchen. Bei dieser Gelegenheit ver- 
kündet der Narr eine Prophezeihung, welche in keiner 
Beziehung zu der Situation steht, und alle gehen ab. 
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Die dritte Scene führt wieder nach Glosters 
Schloss. Gloster berichtet Edmund, dass der fran- 
zösische König schon mit den Truppen gelandet 
sei, und er, Gloster, beabsichtige Lear zu helfen. 
Als Edmund das erfährt, entschliesst er sich, seinen 
Vater wegen Verrates anzuklagen, damit er — Ed- 
mund — die Erbschaft antreten könne, 

Die vierte Scene spielt wieder auf der Heide vor 
der Höhle. Kent bittet Lear, in die Höhle zu gehen, 
aber Lear sieht keinen Grund, sich vor dem Sturme 
zu schützen, er fühle ihn nicht, in seiner Brust wüte 
ein Sturm, den die Undankbarkeit seiner Töchter 
angefacht — er blase den andern aus. 

Dieses echte Gefühl würde, in einfachen Worten 
ausgedrückt, Sympathie erregen, doch zwischen dem 
unaufhörlichen, pathetischen Rasen entgeht es uns 
und verliert seine Bedeutung. Es iindet sich, dass 
die Höhle, in welche Lear geführt wird, dieselbe 
ist, welche Edgar, als Toller verkleidet, d. h. nackt, 
zum Obdach genommen. Edgar kommt aus der 
Höhle, und trotzdem alle ihn gekannt haben, er- 
kennt ihn keiner, — ebenso wie Kent von keinem 
erkannt wird — und Edgar, Lear und der Narr 
fangen an, sinnlose Dinge zu reden, womit sie mit 
Unterbrechungen viele Seiten lang fortfahren. Mitten 
in dieser Scene erscheint Gloster, welcher ebenfalls 
weder Kent noch seinen Sohn Edgar erkennt und 
erzählt, dass sein Sohn Edgar ihm nach dem Leben 
trachte. 

Diese Scene wird wieder kurz durch eine andere 
in Glosters Schlosse abgeschnitten, in der Edmund 


a Be ERL 


seinen Vater verrät. Der Herzog gelobt, sich an 
Gloster zu rächen. — Dann kommt die Scene zu 
Lear zurück. Kent, Edgar, Gloster, Lear und der 
Narr sind auf einem Landgut und unterhalten sich. 


Edgar: „Frateretto ruft mich und sagt mir, 
Nero fische im Pfuhl der Finsternis — —“ 


Der Narr: „Sag mir, ist der Tolle ein Edelmann 
oder ein Bürgersmann?“ — Lear, welcher den Ver- 
stand verloren, spricht: „Ein König!“ 

Narr: „Nein! der Tolle ist ein Bürgersmann, der 
seinen Sohn vor sich zum Edelmann werden sieht.“ 

Lear schreit: „O, stürzten Tausend mit glühen- 
den Spiessen zischend auf sie ein —“, während 
Edgar jammert, dass der böse Feind ihn im Rücken 
beisse. Dazu bemerkt der Narr: „dass der toll sei, 
welcher auf die Zahmheit eines Wolfes baue, auf 
die Gesundheit eines Pferdes, auf Knabenfreundschaft 
oder einer Dirne Schwur. — Lear bildet sich ein, 
seine Töchter zu richten. „Setz Dich hierher, Du 
‚ hochgelahrter Richter,“ redet er den nackten Edgar 
‘an. „Du“ — zu dem Narren — „weiser Mann, hier- 
her! — Nun, Ihr Füchsinnen!“ — Edgar bemerkt 
dazu: „Seht, wie sie steht und glotzt! Braucht Ihr 
Eure Augen vor Gericht, schöne Dame“ 

„Komm’ übern Bach, mein Liesel zu mir.“ 
Der Narr: „Ihr Kahn ist nicht dicht, 

Doch sagt sie’s Dir nicht, 

Warum sie ’rüber nicht darf zu Dir.“ 

Edgar geht in seiner eigenen Weise weiter. Kent 
schlägt vor, Lear möge sich niederlegen, aber Lear 
fährt mit seiner eingebildeten Gerichtssitzung fort: 


„Erst das Verhör. Bringt mir die Zeugen her!“ 
Zu Edgar: „Du Ratsherr im Talar, nimm Deinen Platz!“ 
Zum Narren: „Sitz ihm zur Seite.“ 
Zu Kent: „Ihr gehört zu uns, setzt Euch gleichfalls.“ 
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Lear: „Sprecht über die zuerst; ’s ist Goneril. Ich schwöre 
hier vor dieser Versammlung, sie hat den armen König, 
ihren Vater, mit Füssen getreten.“ 


Narr: „Kommt, Lady! Ist Euw’r Name Goneril ?“ 
Lear: „Sie kann’s nicht leugnen.“ 
Narr: „Verzeiht! ich hielt Euch für ’nen Sessel.“ 


Lear: „Und hier noch eine, deren scheeler Blick 
Ihr böses Herz verrät. Haltet sie fest! 
Ha! Waffen, Feuer, Schwert! — Bestechung! 
Du falscher Richter, lässt Du sie entfliehn ?“ 


Diese Raserei endet damit, dass Lear in Schlaf 
fällt. Jetzt überredet Gloster den Kent, — noch 
immer, ohne ihn zu kennen — Lear nach Dover zu 
tragen, und Kent trägt mit dem Narren den König 
fort. 


Die Scene geht nach Glosters Schloss hinüber. 
Gloster selbst ist des Verrates angeklagt, wird herbei- 
gebracht und gebunden. . Der Herzog von Corn- 
wall reisst ihm ein Auge aus und tritt es mit Füssen. 
Regan spricht: „Das eine wird das andere höhnen, 
jenes auch!“ — der Herzog will das andere Auge 
auch ausreissen, aber plötzlich nimmt ein Diener 
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aus irgend einem Grunde Glosters Partei und ver- 
wundet den Herzog. Regan tötet den Diener, welcher 
sich sterbend zu Gloster wendet: 
„— — — Euch blieb ein Auge, 
Die Straf’ an ihm zu sehn.“ 
Cornwall: „Dafür ist Rat!“ 


Er reisst Glosters andres Auge aus und wirft 
es zu Boden. — Regan berichtet dann, dass es 
Edmund sei, der seinen Vater verraten habe, und 
Gloster begreift jetzt, dass er betrogen ist, und 
Edgar nie den Wunsch gehabt hat, ihn zu töten. 


So endet der dritte Akt. 


Der vierte Akt spielt nochmals auf der Heide. 
Edgar, noch als Toller „verkleidet“, hält gespreizte 
Selbstgespräche über die Veränderlichkeit des Glückes 
und die Vorteile eines bescheidenen Loses. Dann 
wird zufällig — gerade nach demselben Orte in der 
Heide, wo Edgar sich befindet, — dessen Vater, der 
geblendete Gloster, von einem alten Manne herbei- 
geführt. 


In der charakteristischen Sprache Shakespeares — 
deren Haupteigentümlichkeit darin besteht, dass die 
Gedanken entweder wegen des Gleichklangs der 
Worte oder wegen des Kontrastes zusammenge- 
schmiedet werden — — — spricht Gloster gleich- 
falls über die Unbeständigkeit des Glücks. Er bittet 
den alten Mann, seinen Führer, ihn zu verlassen, 
aber der alte Mann deutet darauf hin, dass er — 
Gloster — seinen Weg nicht sehen könne. Gloster 
erwidert, er habe keinen Weg, er bedürfe deshalb 
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keiner Augen; er führt an, dass er gestrauchelt 
sei, als er noch sah, und dass Mängel oft zum 
Vorteil werden können. „Ach Edgar, lieber Sohn“ 
— fügt er hinzu, „könnt’ ich doch leben, durch die 
Berührung Dich zu sehen, ich würde sagen, ich 
hätte wieder Augen.“ 

Obwohl Edgar, nackt, und im Charakter des 
Tollen, dieses anhört, entdeckt er sich seinem Vater 
nicht. Er stellt sich auf den Platz des betagten 
Führers und redet seinen Vater an. Dieser erkennt 
seine Stimme nicht, sondern hält ihn für einen um- 
herirrenden Tollhäusler. Gloster benutzt die Ge- 
legenheit, um einen Witz von sich zu geben. „Es 
ist eine Plage der Zeiten, dass Tolle Blinde führen!“ 
und entlässt eigensinnig den alten Mann, augen- 
scheinlich nicht aus Gründen, welche im Augen- 
blick für Gloster natürlich sein könnten, sondern 
nur um, wenn er mit Edgar allein ist, die spätere 
Scene mit dem eingebildeten Sprung von der Klippe 
ausführen zu können. 

Nichtsdestoweniger, dass Edgar gerade seinenblin- 
den Vater gesehen und erfahren hat, wie dieser bereut, 
ihn verbannt zu haben, schiebt er unnötige Bemer- 
kungen ein, welche Shakespeare in Harsnets Buch 
gelesen, mit denen bekannt zu werden Edgar aber 
keine Gelegenheit gehabt haben konnte, und welche 
— vor allem — in seinem gegenwärtigen Dasein 
zu wiederholen für ihn unnatürlich ist. Er sagt: 
„Fünf Teufel haben zugleich im armen Tom ge- 
steckt: der Lustteufel Obidicut; Hopipedang, der 
Fürst der Stummheit; Mahu, der des Diebstahls; 
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Modo, der des Mords; Flibbertigibbet, der Grimassen- 
teufel, welcher seitdem in die Zofen und Stuben- 
mädchen gefahren ist.“ 


Als er die Worte gehört hat, schenkt Gloster 
dem Edgar seine Börse und spricht: 

„Hier nimm die Börse, Du, den Zorn des Himmels 

Zu jedem Fluch gebeugt; dass ich im Elend, 

Macht Dich beglückter. — So ist’s recht, Ihr Götter! 

Lasst stets den üpp’gen, wollusttrunknen Mann, 

Der Eu’r Gebot mit Füssen tritt, nicht sehn will, 

Weil er nicht fühlt, schnell fühlen Eure Macht. 

Verteilung tilgte dann das Uebermass, 

Und jeder hätte g’nug.“ 

Nachdem er diese seltsamen Worte geäussert, 
verlangt Gloster von Edgar ihn zu einer bestimmten, 
über das Meer hängenden Klippe zu führen, und 
sie gehen ab. 


Die zweite Scene des vierten Aktes spielt vor 
dem Schlosse des Herzogs von Albany. Goneril 
ist nicht allein grausam, sondern auch lasterhaft. 
Sie verachtet ihren Gemahl und enthüllt dem Schurken 
Edmund, welcher den Titel seines Vaters Gloster 
geerbt hat, ihre Liebe Edmund geht, und eine 
Unterredung zwischen Goneril und ihrem Gemahl 
folgt. Der Herzog von Albany, die einzige Person, 
die menschliches Gefühl besitzt und schon vorher 
mit der Behandlung Lears unzufrieden gewesen ist, 
stellt sich jetzt kühn auf Lears Seite, spricht aber 
seine Bewegung in Worten aus, welche das Ver- 
trauen in die Echtheit seiner Gefühle erschüttern. 
Er sagt, ein Bär würde Lears Hand lecken, und dass, 


wenn der Himmel nicht sichtbare Geister sende, 
diese grausamen Beleidigungen zu zügeln, die 
Menschheit sich selbst wie ein Ungeheuer zerflei- 
schen müsse, usw. 
Goneril hört ihn nicht an, und dann be er 
sie zu schmähen: | 
— — „Schau auf Dich, Teufel! 


So grauenvoll ist nicht seine Hässlichkeit 
Am Satan, wie am Weib die ihre.“ 


„O blöder Tor!“ sagt Goneril. — Der Herzog 
erwidert: 

„Sschmach Dir, entstellt, verwandelt Wesen, mach 
Dein Antlitz nicht zum Scheusal! Ziemte mir’s, 
Dass diese Hand gehorchte meinem Blut, 

Sie möchte leicht zerreissen Dir und trennen 
Fleisch und Gebein! Wie sehr Du Teufel bist, 
Die Weibsgestalt beschützt Dich.“ 

Ein Bote tritt ein und meldet, dass der Herzog 
von Cornwall, von einem Diener verwundet, als er 
Glosters Augen ausriss, gestorben sei. Goneril ist 
erfreut, fürchtet aber auch schon ahnungsvoll, dass 
Regan jetzt, Witwe geworden, ihr Edmund rauben 
wird. — Hier endet die zweite Scene. 


Die dritte Scene des vierten Aktes stellt das | 


französische Lager dar. Durch eine Unterhaltung 
zwischen Kent und einem Ritter erfährt der Leser 


oder Zuschauer, dass der König von Frankreich 


nicht im Lager ist, — dass Cordelia einen Brief 
von Kent erhalten und über die Nachrichten von 
ihrem Vater sehr unglücklich ist. Der Ritter be- 
merkt, ihr Antlitz erinnere zugleich an Sonnenschein 
und Regen. 


ENT 
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Und ihre Tränen war ein Frühlingstag. 

Dies sel’ge Lächeln, das die vollen Lippen 
Umspielte, schien, als wiss’ es um die Gäste 
Der Augen nicht, die so von diesen schieden, 
Wie Perlen von Demanten tropfen.“ 

Und so weiter. 

Der Ritter berichtet weiter, dass Cordelia darnach 
verlange, ihren Vater zu sehen, aber Kent erwidert, 
dass Lear sich schäme, seiner Tochter zu begegnen, 
welche er so ungütig behandelt. | 

In der vierten Scene spricht Cordelia mit einem 
Arzt. Sie klagt ihm, dass Lear gesehen worden sei, 
wie er vollkommen wahnsinnig, einen Kranz von 
Kräutern auf dem Haupte, umherirre, und sie Sol- 
daten ausgesendet, ihn zu suchen, und wie sie 
wünsche, alle geheimen Heilmittel könnten aus ihren 
Tränen springen und dgl. Ihr wird berichtet, dass 
die Streitkräfte des Herzogs sich nähern, doch sie 
kümmert sich nur um ihren Vater und geht ab. 

Die fünfte Scene spielt in Glosters Schloss. 
Regan spricht mit Oswald, Gonerils Haushofmeister, 
welcher einen Brief von Goneril an Edmund in 
Besorgung hat. Sie kündigt ihm an, dass sie 
Edmund ebenfalls liebe, und dass sie, als Witwe, 


eher imstande ist ihn zu heiraten als Goneril; sie 


bittet ihn, den Haushofmeister, ihre Schwester davon 
zu überzeugen. Weiter erklärt sie ihm, dass es sehr 
unklug gewesen wäre, Gloster zu blenden und dar- 
nach noch leben zu lassen, und rät Oswald, Gloster, 
sowie er ihm begegne, zu töten. Sie verspricht 
ihm für die Tat eine grosse Belohnung. 
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In der sechsten Scene erscheint Gloster wieder 
mit seinem noch immer unerkannten Sohne Edgar, 
welcher (er ist jetzt als Bauer verkleidet) vorgibt, 
ihn zu der Klippe zu geleiten. Gloster wandert auf 
ebenem Lande, doch Edgar täuscht ihm die Schwierig- 
keiten vor, mit denen sie zu der Klippe aufsteigen. 
Gloster giaubt ihm. Edgar behauptet, das Rauschen 
des Meeres zu hören — Gloster glaubt auch das. 
Edgar bleibt auf ebenem Boden stehen und redet 
seinem Vater vor, dass er oben auf der Klippe sei, 
und ein furchtbarer Abgrund vor ihm liege. Dann 
lässt er ihn allein. Gloster wendet sich an die 
Götter, ruft, dass er sein Weh abschütteln wolle, 
da er es nicht länger ertragen könne, und — dass 
er sie — die Götter — nicht verdamme. Dann 
springt er auf dem ebenen Boden und stürzt — 
in der Einbildung, dass er über die Klippe ge- 
sprungen ist. Bei dieser Gelegenheit macht Edgar 
— im Selbstgespräch — noch verwickeltere Aeusser- 
ungen: 

„Und weiss, ob Einbildung nicht den Schatz 

Des Lebens rauben kann, wenn Leben selbst 
Dem Raub sich preisgibt? War er, wo er dachte, 
Jetzt dächt’ er nicht mehr.“ — 

Er nähert sich Gloster als eine noch andere 
Person und drückt sein Erstaunen aus, dass jener 
von dem Fall aus solch furchtbarer Höhe nicht 
verletzt sei. Gloster glaubt, dass er gefallen ist, 
und bereitet sich zum Tode, dann fühlt er, dass er 
lebt, und jetzt kommen ihm Zweifel, ob er wirklich 
aus solcher Höhe herabgestürzt sei. Noch einmal 
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überzeugt Edgar ihn, dass er von der furchtbaren 
Höhe gesprungen ist, und fragt ihn nach dem Wesen, 
das auf der Spitze neben ihm gestanden habe, — 
es müsse der Teufel gewesen sein, denn 


„seine Augen glichen zwei Vollmonden, 
es hatte tausend Nasen und krummlaufendes Gehörn.“ 


Gloster glaubt alles und ist überzeugt, dass 
seine Verzweitllung ein Werk des Teufels gewesen 
sei; er beschliesst deshalb, fürder nicht mehr zu 
verzweifeln, sondern ruhig den Tod zu erwarten. — 
Hierauf tritt Lear auf, aus irgend einem Grunde 
mit Feldblumen geschmückt. Er ist von Sinnen und 
spricht wilder als zuvor. Er spricht von Geld- 
münzen, vom Monde, gibt jemandem Handgeld — — 
dann schreit er, er sähe eine Maus, welche er mit 
einem Stück Käse zu locken versucht. — Plötzlich 
verlangt er von Edgar das Passwort, und Edgar 
antwortet sofort mit den Worten: „Süsser Majo- 
ran.“ — Lear: „Passiert!“ und der blinde Gloster, 
welcher weder seinen Sohn noch Kent erkannt hat, 
erkennt des Königs Stimme. 


Nach diesen zusammenhanglosen Aeusserungen 
beginnt der König plötzlich, ironisch über Schmeichler 
zu schelten, welche alles, was er sagt, bejahen. — 
„Ja und nein war keine gute Theologie,“ — 
aber als er in den Sturm gekommen sei — und 
kein Dach über sich gehabt, habe er gesehen, dass 
alles nicht wahr gewesen. Er spricht weiter, dass die 
ganze Schöpfung sich der Abgötterei ergeben habe, 
und Glosters Bastardsohn seinen Vater besser be- 
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handelt, als seine Töchter ihn selbst — (vbgleich 
Lear nach der Entwickelung des Dramas gar nicht 
wissen konnte, wie Edmund den Gloster behandelt 
hat) — deshalb: „lasst die Unzucht blühen — der 
König braucht Soldaten!“ — Er wendet sich an 
eine imaginäre, heuchlerischtugendhafte Dame, welche 
die Prüde spielt, während doch: 

„Und doch sind Iltis nicht und üpp’ge Stute 

So ungestüm in ihrer Brunst, 

Vom Gürtel nieder sind’s Centauren, 

Wenn auch von oben Weib. 

Nur bis zum Gürtel geht der Götter Reich, 

Was drunter ist des Teufels.“ 


Und dazu schreit Lear und speit vor Abscheu aus. 


Dieser Monolog ist offenbar als Anrede des 
Schauspielers für das Publikum gedacht und er- 
reicht auch wahrscheinlich auf der Bühne einen 
Erfolg, aber er ist im Munde Lears durchaus unan- 
gemessen, ebenso wie seine Worte: „Sie riecht 
nach Sterblichkeit!“ welche er äussert, als Gloster 
seine Hand küssen will, und er sie vorher abwischt. 
Glosters Blindheit wird erwähnt, und das gibt 
Gelegenheit, für ein Wortspiel über Augen — 
blinden Cupido. — Lear sagt darauf zu Gloster: 
„Keine Augen in Deinem Kopfe, und kein Geld in 
Deinem Beutel? Deine Augen sind in einem 
schweren Falle, Dein Beutel in einem leichten.“ 


Lear trägt dann einen Monolog über die Unehren- 
haftigkeit des gesetzlichen Gerichts vor, welcher 
wieder vollständig unangemessen im Munde des 
wahnsinnigen Lear ist. — Darnach tritt ein Edel- 
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mann mit Gefolge auf; er ist von Cordelia gesendet, 
um ihren Vater zu holen. Lear fährt fort wie ein 
Toller zu handeln und rennt weg. Der Edelmann, 
welcher gesandt ist, ihn zu holen, eilt ihm nicht 
nach, sondern gibt Edgar eine lange Erklärung über 
die Stellung der britischen und französischen Armeen. 
— Oswald tritt auf; als er Gloster sieht, greift er 
ihn an, weil er die Belohnung, welche Regan ver- 
' sprochen, erwerben will; Edgar schlägt Oswald mit 
seinem Knüppel nieder; Oswald übergibt sterbend 
seinem Mörder Gonerils Brief an Edmund, für dessen 
Ueberlieferung ihm — Edgar — eine Belohnung 
zugesichert wird. In diesem Briefe verspricht Go- 
neril, ihren Gemahl zu töten und Edmund zu 
heiraten. Edgar zieht Oswalds Leiche bei den 
Beinen von der Bühne, kommt zurück und führt 
seinen Vater fort. 

Die siebente Scene des vierten Aktes spielt in 
einem Zelte des französischen Lagers. Lear liegt 
. schlafend auf einem Bette. Cordelia tritt mit dem 
noch verkleideten Kent ein. Lear wird durch Musik 
erweckt; als er Cordelia erblickt, hält er sie nicht 
für ein lebendes Wesen; er glaubt eine überirdische 
Erscheinung zu sehen und hält sich selbst für ge- 
storben. Cordelia versichert ihm, dass sie seine 
Tochter sei, und bittet um seinen Segen. ‚Er fällt 
vor ihr auf die Knie, fleht um ihre Verzeihung, gibt 
zu, dass er alt und töricht sei und bereit, das Gift 
zu nehmen, welches sie wahrscheinlich für ihn ge- 
mischt habe; — er ist überzeugt, dass sie ihn hassen 
müsse („Denn Deine Schwestern“ — sagt er — 
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„haben mich gekränkt — sie hatten keinen Grund, 
Du aber hast ihn!“). Allmählich kommt er zur 
Besinnung und hört auf zu rasen. Seine Tochter 
schlägt ihm einen Spaziergang vor. Er willigt ein. 
„Du musst Nachsicht mit mir haben,“ sagt er. 
„Vergiss! Vergib! Ich bin alt und töricht.“ — Sie 
gehen ab. — Der Edelmann und Kent bleiben auf 


der Scene und haben eine Unterhaltung, welche 
dem Publikum erklärt, dass Edmund an der Spitze 


der Truppen stehe, und zwischen Lears Beschützern 
und seinen Feinden bald eine Schlacht stattfinden 
werde. — Damit schliesst der vierte Akt. 

In diesem vierten Akt würde die Scene mit Lear 
und seiner Tochter rührend wirken können, wenn 
ihr nicht im Verlauf der frühern Scenen die un- 
endlich langgezogenen monotonen Rasereien Lears 
vorangegangen, und wenn ferner dieser Ausdruck 
seiner Empfindungen der letzte der Art wäre. Aber 
es ist nicht der letzte. 

Im fünften Akt zerstören dieselben kalten, pa- 
thetischen, gekünstelten Rasereien Lears wieder den 
Eindruck, welchen die vorhergehende Scene hätte 
hervorrufen können. 

Die erste Scene des fünften Aktes sieht Edmund 
und Regan auf der Bühne. Die letztere ist auf 
ihre Schwester eifersüchtig und bietet sich Edmund 
an. Goneril kommt mit ihrem Gemahl und einigen 
Soldaten. Der Herzog von Albany betrachtet es, 
obgleich er Lear bedauert, als seine Pflicht, gegen die 
Franzosen zu fechten, welche in sein Land einge- 


drungen sind. Er bereitet sich zur Schlacht. Edgar 


tritt ein — noch in Verkleidung — und übergibt 
dem Herzog von Albany den Brief, welchen er von 
Gonerils sterbendem Haushofmeister erhalten, und 
fordert den Herzog auf, ihn durch Blasen der 
Trompete rufen zu lassen, falls er die Schlacht ge- 
wönne. Er könne einen Kämpen stellen, der den 
Inhalt des Briefes verfechten wolle. 

In der zweiten Scene tritt Edgar, seinen Vater 
Gloster führend, auf, setzt ihn unter einen Baum 
und geht wieder ab. Man hört den Lärm der 
Schlacht — Edgar kommt zurück und berichtet, 
dass die Schlacht verloren, und Lear mit Cordelia 
gefangen sei. Gloster verzweifelt wieder. Edgar 
rät noch immer, ohne sich erkennen zu geben, zum 
Dulden. Gloster stimmt sofort zu. 

Die dritte Scene beginnt mit einem Triumphzug 
des Siegers Edmund. — Lear und Cordelia sind Ge- 
fangene. Lear fährt, obgleich er nicht mehr wahn- 
sinnig ist, fort, sinnlose, unpassende Worte zu 
äussern. Z. B. sagt er, dass er im Gefängnis mit 
Cordelia singen wolle; wenn sie seinen Segen er- 
flehen werde, wolle er niederknien und um ihre 
Vergebung bitten. Weiter spricht er davon, sie 
würden im Gefängnis die Hofparteien überleben, 
und dass er und Cordelia Opfer seien, auf welche 
die Götter Weihrauch streuen würden, und dass 
jene, welche sie trennen wollten — „erst einen 
Brand vom Himmel holen und sie gleich Füchsen 
scheuchen sollten,‘ — dass er nicht weinen will, 
und die Pest eher seine Augen mit Haut und Haar 
verzehren solle, als sie zum Weinen bringen. 
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Edmund befiehlt, Lear und seine Tochter zum Ge- 
fängnis zu führen; nachdem er den Hauptleuten 
den Auftrag gegeben, ruft er einen derselben herbei, 
spricht von einem andern Dienst und fragt, ob 
jener ihn leisten will. Der Hauptmann sagt, er könne 
nicht Karren ziehen, noch Hafer fressen — wenn 
es ein Mann aber vermöge, wolle er’s tun. — Der 
Herzog von Albany tritt auf, mit ihm Goneril und 
Regan. Der Herzog von Albany versucht für Lear 


einzutreten, doch Edmund gestattet es nicht. Die 


Schwestern nehmen am Gespräch teil und schmähen 
sich gegenseitig — sie sind eifersüchtig auf ein- 
ander wegen Edmund. 

Hier nun wird alles so verwirrt, dass es schwer 
wird, der Handlung zu folgen. Der Herzog von 
Albany will Edmund festnehmen und teilt Regan 
. mit, dass jener schon lange in schuldvollen Be- 
ziehungen zu seiner Gemahlin gestanden habe. 
Deshalb müsse Regan auf ihre Ansprüche an Edmund 
verzichten; wenn sie zu heiraten wünsche, solle sie 
ihn, den Herzog von Albany, heiraten. 

Nachdem er so gesprochen, ruft er nach Edmund, 
befiehlt die Trompete zu blasen und bemerkt dabei, 
dass, wenn niemand erscheine, er selbst mit ihm 
fechten wolle, 

In diesem Augenblicke stürzt Regan, offenbar 
von Ooneril vergiftet, tötlich erkrankt zu Boden. — 
Die Trompete erschallt und Edgar erscheint, das 
Gesicht vom Visier bedeckt. Ohne seinen Namen 
zu nennen, fordert er Edmund heraus. Edmund 
schleudert alle Schmähungen auf Edgars Haupt 


af u? Kay 


EHER 


zurück. Sie fechten, und Edmund fällt. Goneril 
ist in Verzweiflung. Der Herzog von Albany zeigt 
Goneril ihren Brief. Goneril geht ab. Der sterbende 
Edmund entdeckt in seinem Widersacher den Bruder. 
Edgar hebt das Visier und hält eine moralische Vor- 
lesung, welche beweisen soll, dass sein Vater die 
Schuld, seinen illegitimen Sohn erzeugt zu haben, 
mit dem Verlust seines Augenlichts bezahlt habe. 
— Edgar berichtet dem Herzog von Albany seine 
Abenteuer, auch dass er, gerade ehe es zu dem Kampf 
gekommen, seinem Vater alles entdeckt habe, und der 
Vater vor Erregung darüber gestorben sei; er hätte 
es nicht ertragen können. — Edmund ist noch nicht 
tot; er verlangt alles, was geschehen ist, zu er- 
fahren. 

Edgar berichtet weiter, dass — während er bei 
der Leiche seines Vaters gesessen — ein Mann ge- 
kommen sei, ihn fest umarmt und so laut geschrien 
habe, als ob er den Himmel sprengen wolle. „Er 
warf sich auf meines Vaters Leiche und erzählte 
die jammervollste Geschichte von Lear und sich 
selbst“ — und während er erzählte, begannen die 
Lebensnerven zu reissen — da — „zweimal riefen 
die Trompeten — ich verliess ihn bewusstlos.“ — 
Und das war Kent gewesen. 

Kaum hat Edgar diese Erzählung vollendet, als 
ein Edelmann mit einem blutigen Messer herein- 
stürzt und „Hülfe!“ schreit. Auf die Frage: „Wer 
ist ermordet?“ antwortet der Edelmann, dass Goneril 
sich selbst getötet und ihre Schwester vorher ver- 
giftet habe: sie gestand es ein. 
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Kent tritt ein: in demselben Augenblick werden 
die Leichen Gonerils und Regans hereingebracht. 
Edmund erklärt, dass beide Schwestern ihn geliebt 
— die eine habe die andere um seinetwillen ver- 
giftet und dann sich selbst entleibt. Zugleich ge- 
steht er, dass er Befehl gegeben, Lear im Gefängnis 
zu töten, Cordelia zu hängen und vorzugeben, sie 
habe sich selbst entleibt. Er wünsche jetzt, die 
Taten zu verhindern. 


Als er das gesagt, stirbt er und wird fortgetragen. 
— Lear tritt auf — er trägt die tote Cordelia auf 
den Armen, obgleich er mehr als 80 Jahr alt und 
krank ist. Wieder beginnt die furchtbare Raserei, 
bei der man sich, wie bei erfolglosen Scherzen, 
beschämt fühlt. Lear fordert, dass alle heulen 
sollen, und abwechselnd glaubt er, dass Cordelia 
tot und lebendig sei. 


„Hätt’ ich Eu’r Aug’ und Zunge nur, mein Jammer 
Sprengte des Himmels Wölbung.“ 


Er sagt: „er habe den Sklaven getötet, der sie 
umgebracht.“ Dann: „Seine Augen sähen schlecht“ 
— in demselben Moment erkennt er Kent, den er die 
ganze Zeit nicht erkannt hat. 


Der Herzog von Albany verzichtet auf die Herr- 
schaft, so lange Lear lebt, und belohnt Edgar, Kent 
und alle, die Lear treu geblieben. Jetzt wird die 
Nachricht gebracht, dass Edmund tot sei. Lear 
fleht, noch immer in der Raserei, man möge einen 
seiner Knöpfe öffnen — dasselbe Verlangen hat er 
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beim Umherirren auf der Heide gestellt. Er dankt 
für die Erfüllung seines Wunsches, bittet alle auf 
irgend etwas zu schauen und stirbt. 


Dann sagt der Herzog von Albany, welcher die 
andern überlebt: 


„Lasst uns, der trüben Zeit gehorchend, klagen, 
Nicht, was sich ziemt, nur was wir fühlen, sagen. 
Dem Aelt’sten war das schwerste Los gegeben, 
Wir Jüngern werden nie so viel erleben.“ 


Alle gehen bei der Musik eines Trauermarsches 
ab. So endet der fünfte Akt und das Drama. — 
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D* ist dieses hochgefeierte Drama. So vernunit- 

widrig es jedoch in meiner Wiedergabe, (welche 
so unparteiissch wie möglich zu machen ich mich 
bemühte), erscheint, — ich kann doch zuversichtlich 
behaupten, dass es im Original noch vernunftwidriger 
ist. Für jeden Menschen unserer Zeit — der nicht 
unter der hypnotischen Suggestion steht, dass dieses 
Drama der Gipfel der Vollkommenheit sei — würde 


es genügen, das Drama, (wenn er die nötige, 


Geduld dazu hat), bis zum Ende zu lesen, um ihn 
zu überzeugen, dass es — weit davon entfernt, der 
Gipfel der Vollkommenheit zu sein — eine sehr 
schlechte, nachlässig zusammengestellte Arbeit ist. 
Wenn dieses Werk zu einer gewissen Zeit bei einem 
gewissen Publikum Interesse erregt haben sollte — 
bei uns kann es nichts als Widerwillen und Lange- 
weile erwecken. Jeder Leser unsrer Zeit, welcher 
von dem Einflusse der Suggestion frei ist, wird 
ebenso wie von allen andern gepriesenen Dramen 
Shakespeares denselben Eindruck empfangen — 
die sinnlosen ‘dramatisierten Erzählungen: „Perikles“, 
„Zwölfte Nacht“, „Der Sturm“, „Cymbelin“, „Troilus 
und Cressida“ gar nicht einmal zu erwähnen. 
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Doch solche freimütige Personen, welche nicht 
mit Shakespeares Anbetung geimpft sind, findet man 
in der christlichen Gesellschaft nicht mehr. 

Jedem Menschen unserer Gesellschaft und Zeit 
ist — von der ersten Periode seines bewussten 
Lebens an — eingeprägt, dass Shakespeare als 
Dichter und Dramatiker ein Genie ist, und alle seine 
Schriften auf der Höhe der Vollendung stehen. — 
Aber — so hoffnungsices es auch scheinen mag, 
will ich es doch versuchen, in dem erwählten Drama 
„König Lear“ alle jene Fehler darzulegen, welche 
auch bei allen andern Tragödien und Lustspielen 
Shakespeares charakteristisch sind, um deretwillen 
er nicht allein kein Vorbild für die dramatische 
Kunst ist, sondern nicht einmal den einfachsten, von 
allen anerkannten Forderungen der Kunst genügt. 

Die dramatische Kunst fordert, nach den Ge- 
setzen, welche von denselben Kritikern festgestellt 
sind, die Shakespeare preisen, dass die im Stücke 
dargestellten Charaktere im Einklang mit ihren 
Handlungen stehen und durch die natürliche Folge 
der Ereignisse in Lagen gebracht werden, wo sie 
mit der sie umgebenden feindlichen Welt kämpfen 
und in diesem Kampfe ihre natürlichen Fähigkeiten 
entwickeln können. 

Im „König Lear“ sind die dargestellten Personen 
freilich äusserlich in Widerstreit mit ihrer Umgebung 
gesetzt, und sie kämpfen auch mit ihr. Doch ihre 
Kämpfe sind nicht die natürliche Folge der Er- 
eignisse, noch der ihrer eigenen Charaktere, sie 
werden vom Autor ganz willkürlich herbeigeführt. 
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Deshalb können sie bei dem Leser nicht dıe Illusion 
hervorbringen, welche die hauptsächlichste Wirkung 
der Kunst sein muss. 

Lear wird von keiner Notwendigkeit, von keinem 
Beweggrund zur Abdankung veranlasst. Ebenso- 
wenig hat er, der stets mit seinen Töchtern zusammen 
gewesen ist, kein vernünftiges Recht, den Worten 
der beiden ältern zu glauben, und der treuherzigen 
Erklärung der jüngsten nicht. Und doch ist gerade 
auf diesen Umstand die ganze Tragödie aufgebaut. 

Ebenso unnatürlich ist die untergeordnete Hand- 
lung: Glosters Beziehungen zu seinen Söhnen. 

Die Stellung Glosters zu Edgar entspringt aus 
dem Umstande, dass Gloster, genau wie Lear, sofort 
den gröbsten Unwahrheiten Glauben schenkt und 
nicht einmal von seinem verklagten Sohne zu er- 
fahren sucht, ob die Anklage auf Wahrheit beruht: 
im Augenblick verflucht und verbannt er ihn. Die 
Tatsache, dass Lears Beziehungen zu seinen Töchtern 
dieselben sind, wie die Glosters zu seinen Söhnen, 
lässt uns noch stärker empfinden, dass in beiden Fällen 
die Verhältnisse vollkommen willkürlich angenommen 
sind und sich nicht aus den Charakteren oder der 
natürlichen Ereignisfolge entwickeln. Gleich un- 
natürlich und offenbar unmöglich ist der Umstand, 
dass Lear während des ganzen Dramas seinen alten 
Hofherrn Kent nicht erkennt. Die Beziehungen 
zwischen Lear und Kent können deshalb die Teil- 
nahme des Lesers oder Zuschauers nicht erregen. 
Dasselbe ist, und noch stärker, der Fall mit der 
Stellung Edgars, welcher von allen unerkannt seinen 
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Vater führt und ihn überzeugt, dass er von einer 
Klippe stürzt, wo er in Wirklichkeit auf ebener 
Erde springt. 

Diese Lagen, in welche die Charaktere ganz 
willkürlich gedrängt werden, sind so unnatürlich, 
dass der Leser oder Zuschauer unfähig ist, nicht 
allein mit ihren Leiden zu sympathisieren, sondern 
selbst an dem, was er liest oder sieht, Interesse zu 
haben. — Das zuerst! Zweitens leben, denken, 
sprechen und handeln alle Charaktere in diesem, 
wie in den andern Dramen Shakespeares, voll- 
kommen achtlos für Zeit und Ort. Die Handlung 
von König Lear spielt 800 Jahre nach Chr. und 
doch sind die Charaktere unter Bedingungen hin- 
gestellt, welche nur im Mittelalter möglich sind; die 
Teilnehmer im Drama sind Könige, Herzöge, Heere 
und illegitime Kinder, Edelleute, Hofherren, Aerzte, 
Farmer, Offiziere, Soldaten und Ritter mit Visieren 
usw. Es ist möglich, dass solche Anachronismen 
(von welchen Shakespeares Dramen überfliessen) 
im siebzehnten Jahrhundert und im Anfang. des 
achtzehnten die Möglichkeit der Illusion nicht ver- 
hinderten, aber in unserer Zeit ist es nicht mehr 
denkbar, mit Interesse den Entwicklungen von Er- 
eignissen zu folgen, von denen man weiss, dass 
sie unter den Verhältnissen, welche der Autor genau 
beschreibt, nicht stattfinden konnten. Die Er- 
künstelung der Verhältnisse, welche nicht dem Laufe 
der Geschehnisse oder der Natur der Charaktere 
entspringen, und der Mangel ihrer Einheit mit Zeit 
und Ort wird durch die groben „Verschönerungen“ 
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noch vermehrt, welche fortwährend von Shakes- 
peare bei den Stellen hinzugefügt werden, die be- 
sonders ergreifend erscheinen sollen. Der ausser- 
gewöhnliche Sturm, in dem König Lear über die 
Heide streift, oder das Gras, das er aus irgend 
einem Grunde auf dem Kopfe trägt — — — wie 
Ophelia im Hamlet —, oder Edgars „Anzug“ oder 
des Narren Reden, oder die Erscheinung des be- 
helmten Reiters Edgar — — alle diese Effekte 
steigern den Eindruck nicht, sie bringen sogar die 
entgegengesetzte Wirkung hervor. „Man sieht die 
Absicht, und man wird verstimmt,“ wie Goethe sagt. 
Oft ereignet es sich, dass man gerade bei diesem 
absichtlichen, deutlichen Haschen nach Effekt, z. B. 
das Hinauszerren bei den Beinen von einem halben 
Dutzend Leichen, womit alle Tragödien Shakespeares 
enden — dass man dabei eher versucht wird zu 
lachen, anstatt Furcht oder Mitleid zu fühlen. 
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IV. 


Ape nicht genug, dass Shakespeares Charaktere 

in unmögliche tragische Verhältnisse gebracht 
werden, welche nicht aus dem Laufe der Handlung 
entspringen und in Zeit und Ort unangemessen 
sind — handeln diese Persönlichkeiten ausserdem 
in einer Weise, welche ohne Uebereinstimmung mit 
ihren wirklichen Charakteren und vollkommen will- 
kürlich ist. 

Gewöhnlich wird versichert, dass die Charaktere 
in Shakespeares Dramen besonders stark ausgeprägt 
sind und, in ihrer Lebendigkeit, so vielseitig wie 
lebende Wesen wirken, dass sie, während sie die 
Charakteristiken eines gegebenen Individuums: dar- 
stellen, doch zugleich die Züge der Menschen im 
allgemeinen tragen; man ist es gewohnt, zu hören, 
dass die Charakterschilderung bei Shakespeare die 
Höhe der Vollkommenheit sei. 

Das wird mit dem grössten Vertrauen versichert 
und von allen als unbestreitbare Wahrheit wieder- 
holt. Doch, so sehr ich mich bemüht habe, in 
Shakespeares Dramen die Bestätigung zu finden, ich 
fand immer das Gegenteil. Wenn ich eins — einerlei 
welches — von Shakespeares Dramen las, war ich 
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vom ersten Anfang an überzeugt, dass ihm die 
wichtigsten, wenn nicht die einzigen Fähigkeiten, 
Charaktere zu schildern, fehlten: Individualität der 
Sprache, das ist — die Art der Sprache, welche für 
den Charakter jeder Person natürlich ist. Das fehlt 
bei Shakespeare. Alle seine Charaktere sprechen 
nicht ihre eigene Sprache, sondern immer ein und 
dieselbe unnatürliche, gesuchte Sprache Shakespeares, 
in welcher nicht nur sie nicht sprechen konnten, in 
welcher nie ein lebender Mensch gesprochen hat, 
noch sprechen wird. 

Kein lebender Mensch konnte oder kann wie 
Lear sprechen: — „dass er sich von seinem Weibe 
im Grabe scheiden würde, wenn Regan ihn nicht 
aufnähme, oder die Himmel vom Geschrei ein- 
stürzen, die Winde bersten würden.“ Wer könnte 
sagen, der Sturm verlange darnach, das Land ins 
Meer zu blasen, oder dass die kräuselnden Wasser 
die Ufer zu überfluten wünschten? Wer würde, 
wie der Edelmann, den Sturm beschreiben oder 
behaupten, der Schmerz sei leichter zu ertragen, 
und die Seele könne über vieles Weh hinweghüpfen, 
wenn Schmerz und Weh Genossen fänden ? — wer 
würde sagen, dass Lear' kinderlos, wie Edgar vater- 
los geworden sei, oder ähnliche unnatürliche Aus- 
drücke gebrauchen, von denen die Sprache aller 
Personen in allen Dramen Shakespeares überfliesst? 

Wieder ist es nicht genug, dass alle Charaktere 
in einer Weise sprechen, welche kein lebender 
Mensch je sprach, noch sprechen konnte — alle 
leiden ausserdem an allgemeinem Uebermass in der 
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Sprache. — Die, welche lieben, die, welche sich 
zum Sterben vorbereiten, andere, welche fechten, 
die Sterbenden — alle sprechen gleich viel und 
überraschend über Dinge, welche für die Gelegen- 
heit ungemein unpassend sind. Der Autor hat die 
Worte mehr wegen ihres Klanges und der Wort- 
spiele gewählt, als um der Gedanken willen. 

Sie sprechen alie in gleicher Weise. Lear rast 
genau wie Edgar, wenn dieser Wahnsinn heuchelt. 
Kent und der Narr führen dieselbe Sprache. Die 
Worte der einen Persönlichkeit könnten ebenso gut 
einer andern in den Mund gelegt werden, und 
durch den Charakter der Sprache liesse sich un- 
möglich unterscheiden, wer spricht. Wenn es wirk- 
lich in der Sprache von Shakespeares Personen 
einen Unterschied gibt, liegt er lediglich in den 
verschiedenen Dialogen, welche für diese Personen 
von Shakespeare ausgesprochen werden und nicht 
von diesen Personen selbst. So redet Shakespeare 
stets für seine Könige in derselben schwulstigen 
hohlen Sprache, und wieder in der gleichen Shakes- 
pearlichen, künstlich sentimentalen Sprache reden 
alle die Frauen, welche poetisch wirken sollen: 
Julia, Desdemona, Cordelia, Imogen, Marina. Ebenso 
ist es Shakespeareallein, der für seine Schurken spricht: 
Richard, Edmund, Jago, Macbeth; für sie äussert er 
jene lasterhaften Empfindungen, wie Schurken sie 
niemals äussern. Mehr noch gleichen sich die 
Reden der Wahnsinnigen mit ihren abscheulichen 
Worten, und die der Narren mit ihren witzlosen 
Wortspielen. Es gibt bei Shakespeare keine Sprache 


lebender Wesen — nicht die Sprache, welche im 
Drama hauptsächlich die Charaktere hervorheben 
soll. — Wenn auch Geberden zur Darstellung eines 
Charakters helfen können, wie im Ballet — so sind 
sie doch nur untergeordnete Mittel. Sprechen jedoch 
die Personen blindlings, und alle mit der gleichen 
Ausdrucksweise, wie in Shakespeares Werken, dann 
sind selbst die Geberden verschwendet. Die Lob- 
redner Shakespeares mögen reden, was sie wollen; 
bei Shakespeare gibt es keine Charakterzeichnung. 
Für Persönlichkeiten, welche in seinen Dramen 
Charaktere vorstellen sollen, hat er diese Charaktere 
von den Werken erborgt, die er als Grundlage zu 
seinen Dramen benutzte. Und sie sind meistens 
nicht mit der dramatischen Methode nachgemalt, 
nach welcher jede Person mit ihrer eigenen Aus- 
drucksweise spricht, sondern mit der epischen, nach 
welcher eine Person die Züge einer andern be- 
schreibt. 

Die Vollkommenheit seiner Charakterzeichnung 
wird hauptsächlich mit den Charakteren Lears, Othel- 
los, Desdemonas, Fallstaffs und Hamlets begründet. 
Doch sind diese Charaktere, so gut wie alle andern, 
nicht Shakespeares Eigentum; sie sind von ihm aus 
vor seiner Zeit geschriebenen Dramen, Chroniken 
und Romanen genommen. Alle diese Charaktere 
sind aber nicht etwa durch ihn machtvoller gemacht, 
sie sind im Gegenteil, wenigstens in den meisten 
Fällen, geschwächt und verdorben. Sehr auffallend 
ist das in „König Lear“, welches Drama Shakes- 
peare nach einem andern, von einem unbekannten 


Autor gearbeiteten Stücke geschrieben hat. Die 
Charaktere „König Lear“ und besonders Cordelia, 
sind nicht von Shakespeare geschaffen, sind aber 
von ihm stark geschädigt und ihrer Macht beraubt, 
wenn man sie mit ihren Vorbildern in dem ältern 
Drama vergleicht. 

In diesem ältern Drama dankt Lear ab, weil er, 
Witwer geworden, nur daran denkt, seine Seele zu 
retten. Er befragt seine Töchter über ihre Liebe 
zu ihm, damit er durch einen gewissen, von ihm 
erfundenen Kunstgriff seine Lieblingstochter auf 
seiner Insel behalten kann. Die ältern Töchter sind 
verlobt, die jüngste will eine Verbindung ohne 
Liebe mit keinem der nachbarlichen Freier eingehen, 
welche Lear ihr vorschlägt. Lear befürchtet, dass 
‚sie einen fernlebenden Fürsten heiraten könne. 

Der von ihm ersonnene Kunstgriff besteht, wie 
er seinem Hofherrn Perillus (Shakespeares Kent) 
auseinandersetzt, darin, dass er, wenn Cordelia ihm 
versichert, sie liebe ihn mehr als irgend jemand, 
oder mehr, als ihre Schwestern es tun, einen 
Beweis ihrer Liebe fordern will. Sie soll den von 
ihm erwählten Prinzen der Insel heiraten. 

Alle diese Motive für Lears Handlungsweise 
fehlen in Shakespeares Stücke. — Als — in dem 
alten Drama — Lear seine Töchter über ihre Liebe 
befragt, gibt Cordelia nicht die Shakespearesche 
unnatürliche Antwort, sie könne ihrem Vater nicht 
ihre ganze Liebe geben, denn wenn sie heirate, 
werde sie auch ihren Gatten lieben, — sondern sie 
sagt einfach, dass sie ihre Liebe nicht mit Worten 


ausdrücken könne, hoffe aber, ihre Liebe durch 
Handlungen beweisen zu dürfen. Goneril und 
Regan erklären diese Antwort für gar keine Ant- 
wort und meinen, dass der Vater solche Gleich- 
giltigkeit nicht leiden dürfe, — auch das fehlt in 
Shakespeare — und damit die Erklärung für Lears 
Zorn, in dem er seine jüngste Tochter enterbt. Man 
findet sie nur im alten Drama. Lear ist durch das 
Fehlschlagen seiner List geärgert, und die giftigen 
Reden seiner ältern Töchter bringen ihn noch mehr 
auf. — 

Nach der Verteilung seines Königreichs unter 
seine ältern Töchter folgt — im ältern Drama — 
eine Scene mit Cordelia und dem König von Gallien, 
welche uns, statt der farblosen Cordelia Shakes- 
peares, ein sehr bestimmtes und anziehendes Bild 
der treuen, zärtlichen und aufopfernden jüngsten 
Tochter gibt. Als Cordelia, ohne Klage über ihr 
geraubtes Erbe, um den Verlust von ihres Vaters 
Liebe trauert und daran denkt, ihr Brot mit Arbeit 
zu verdienen, tritt der König von Gallien auf, welcher, 
als Pilger verkleidet, gekommen ist, um sich eine 
von Lears Töchtern als Braut zu erwählen. Er 
fragt Cordelia, warum sie traurig sei, und sie er- 
zählt ihm die Ursache ihres Kummers. Der König 
von Gallien verliebt sich, noch in der Verkleidung, 
in Cordelia und bietet ihr an, ihre Verheiratung mit 
dem König von Gallien zu vermitteln. Sie erklärt, 
dass sie nur einen Mann heiraten werde, den sie 
liebe. Der verkleidete Pilger bietet ihr Hand und 
Herz, Cordelia gesteht ihm ihre Liebe und willigt 
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ein, ihn zu heiraten, trotz der Armut, welche sie 
anscheinend erwarte. Darauf entdeckt ihr der 
Pilger, dass er selbst der König von Gallien sei, 
und Cordelia heiratet ihn. — Statt dieser Scene 
bietet Lear — bei Shakespeare — den beiden Freiern 
Cordelia ohne Mitgift an. Der eine weist sie 
ceynisch zurück, der andere nimmt — man weiss 
nicht warum — sie an. — Darnach erduldet Lear 
— im alten Drama, wie in dem Shakespeares — 
die Beleidigungen Gonerils, in deren Haus er ein- 
gezogen ist; aber er erträgt im alten Drama diese 
Beleidigungen in ganz anderer Weise, als Shakes- 
peare es darstellt. Er fühlt, dass er sie durch sein 
Betragen gegen Cordelia verdient hat, und unter- 
wirft sich demütig. — Wie in Shakespeares Drama, 
so kommt auch in dem ältern der Hofherr Perillus 
— Kent —, welcher für Cordelia eingetreten und 
dafür verbannt ist, zu Lear. Er versichert ihm seine 
Liebe, doch nicht verkleidet, nur einfach als treuer 
alter Diener, der seinen König nicht in der Not 
verlässt. Lear sagt zu ihm, was er — nach Shakes- 
peare — in der letzten Scene zu Cordelia sagt: 
„Ein Vasall, dem er nichts gutes getan, könne ihn 
nicht lieben, da die Töchter, welche er beschenkt, 


ihn hassten.“ Perillus — Kent — versichert ihn 
jedoch nochmals seiner Liebe, und Lear zieht 
beruhigt zu Regan. — Im alten Drama gibt’s keine 


Stürme, kein Haarausreissen, nur einen gedemütigten 
alten Mann, den der Kummer gebeugt hai, und der 
später auch von der zweiten Tochter, die seinen 
Tod wünscht, verbannt wird. Von seinen ältern 
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Töchtern verjagt, sieht Lear — im alten Drama — 
seine einzige Rettung darin, mit Perillus Cordelia 
aufzusuchen. Anstatt der grausamen, unnatürlichen 
Verjagung Lears während des heftigen Sturms und 
des Umherirrens auf der Heide kommen Lear und 
Perillus — im alten Drama — auf der Reise nach 
Frankreich durch natürliche Vorgänge in grösste 
Not. Sie verkaufen ihre Kleider, um die Seereise 
bezahlen zu können. 


Von Kälte und Hunger erschöpft, nähern sie 
sich, in Fischerkleidern, Cordelias Hause. 


Hier folgt — immer im alten Drama — anstatt 
der unnatürlichen Scene mit der gemeinschaftlichen 
Raserei des Narren, Lears und Edgars, das Shakes- 
peare darstellt, eine natürliche Scene mit der Ver- 
einigung von Tochter und Vater. Cordelia, welche 
trotz ihres Glückes sich die ganze Zeit um ihren 
Vater gegrämt und Gott um Verzeihung für ihre 
Schwestern, welche ihr so viel Unrecht getan, an- 
gefleht hat, findet ihren Vater im tiefsten Elend. Sie 
will sich ihm sofort entdecken, doch rät ihr Gemahl, 
das nicht zu tun, um ihren schwachen Vater nicht 
zu erregen. Sie befolgt den Rat, nimmt Lear in 
ihr Haus, ohne sich ihm zu entdecken, und pflegt 
ihn. Lear erholt sich allmählich, und die Tochter 
fragt ihn, wer er sei, und wie er früher gelebt. 

„Wenn ich vom Anfang“ — antwortet Lear — „Dir meine 

Leiden sagen sollte, 

Steinerne Herzen würden weinen. 


Du armes Kind, mit Deinem weichen Herzen, 
Du weinest schon, eh’ ich begann.“ 
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Cordelia: „Um Gott, erzähl’! Wenn Du’s getan, 

Will ich sagen Dir, warum ich weine.“ 

Lear berichtet alles, was er von seinen ältern 
Töchtern erlitten, und sagt, dass er jetzt nur 
wünsche, ein Obdach bei dem Kinde zu finden, das 
ein Recht habe, ihn zum Tode zu verdammen. 
„Doch“ — fährt er fort — „wenn sie mich mit 
Liebe empfangen wird, dann ist dies Gottes Werk 
und ihres, nicht mein Verdienst.“ Darauf entgegnet 
Cordelia: „O, ich weiss gewiss, dass Deine Tochter 
Dich liebevoll empfangen wird.“ — — — „Wie 
kannst Du das wissen, ohne sie zu kennen ?“ fragt 
Lear. — „Ich weiss es,“ spricht Cordelia, „weil ich, 
nicht weit von hier, einen. Vater hatte, der gegen 
mich ebenso schlecht gehandelt hat, wie Du gegen 
sie, und doch würde ich auf meinen Knien zu ihm 
kriechen, um sein weisses Haupt zu sehen.“ — — 
„Nein, das kann nicht sein,“ erwidert Lear. „Es 
gibt keine Kinder auf der Welt, welche so grausam 
wie die meinen sind.“ — — — „Verdamme nicht 
alle um der Sünde einiger willen!“ bittet Cordelia 
und kniet vor ihm nieder. „Sieh’ her, lieber Vater! 
sieh’ auf mich: ich bin Deine liebende Tochter.“ 
Der Vater erkennt sie und sagt: „Nicht Du, ich muss 
auf den Knien, wegen aller meiner Sünden gegen 
Dich, um Vergebung flehen.“ 


Gibt es bei Shakespeare etwas, das dieser 
wunderbar schönen Scene nur annähernd gleich- 
kommt? So seltsam diese Meinung für Shakespeares 
Anbeter scheinen mag — das ganze ältere Drama 
steht in jeder Hinsicht unvergleichlich höher, als 
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Shakespeares Bearbeitung. Das ist erstens der Fall, 
weil es nicht die durchaus überflüssigen Charaktere 
des Schurken Edmund, Glosters und Edgars hat, 
welche nur unsere Aufmerksamkeit abziehen. 
Zweitens weil es nicht die vollständig falschen 
„Effekte“ mit: Lears Umherirren auf der Heide 
enthält und auch nicht die Reden mit dem Narren, 
nicht all die unmöglichen Blindheiten für die 
Verkleidungen, und nicht die aufgehäuften Leichen; 
hauptsächlich aber, weil in diesem Drama Lears 
Charakter so einfach natürlich und doch tiefergreifend 
— der Cordelias noch rührender und scharf ge- 
zeichnet dargestellt wird, wie wir es bei Shakespeare 
nicht finden. Dafür gibt das alte Drama, statt Lears 
langgezogener Zusammenkunft mit Cordelia und 


Cordelias unnötiger Ermordung, — die wundervolle 


Scene von der Zusammenkunft zwischen Lear und 
Cordelia, der keine Scene in allen Dramen Shakes- 
peares gleichkommt. 

Auch schliesst das alte Drama natürlicher und 
mehr den moralischen Anforderungen des Zuschauers 
gemäss, als Shakespeares Stück, namentlich weil der 
König der Gallier die Gatten der ältern Schwestern 
besiegt, und Cordelia, anstatt ermordet zu werden, 
Lear in seine frühere Stellung einsetzt. Das ist 
das Drama, von welchem Shakespeare seinen „König 
Lear“ geborgt. — Ebenso hat er „Othello“ einem 
italienischen Roman entliehen und „Hamlet“ einem 
andern. Dasselbe kann man von Antonius, Brutus, 
Kleopatra, Shylock, Richard und allen Charakteren 
Shakespeares sagen — alle sind einem früheren 
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Werk entnommen. Shakespeare hatte den Vorteil, 
alle Charaktere in Dramen, Romanen, Chroniken 
oder Plutarchs Lebensbeschreibungen vorzufinden, 
doch ist es ihm nicht gelungen, sie treuer und 
lebenswahrer wiederzugeben — wie seine Lobredner 
versichern — nein, im Gegenteil, schwächt er sie 
ab, und zuweilen zerstört er sie vollständig — so 
wie Lear — weil er seine Personen zu Handlungen 
zwingt, welche für sie unnatürlich sind, und — vor 
allem — zu Reden, die für sie, wenn nicht für 
jeden, unpassend wirken. So sind im „Othello“ — 
obwohl dieses Drama, ich will nicht sagen, das 
beste, aber doch das wenigst schlechte und durch 
pomphafte Sprache am wenigsten belastete Shakes- 
peares ist, — die Charaktere von Othello, Jago, 
Cassio, Emilia bei Shakespeare viel weniger lebens- 
wahr und natürlich geschildert, als in dem italie- 
nischen Romane. Shakespeares „Othello“ leidet an 
Epilepsie und hat auf der Bühne einen Anfall. 
Ferner gehen — im Shakespeare — der Ermordung 
Desdemonas die seltsamen feierlichen Reden Othellos 
voran. In Shakespeare ist Othello ein Neger und 
kein Maure. Das alles ist exzentrisch, schwulstig, 
unnatürlich und stört die Einheit des Charakters. 
Im Roman kommt das alles nicht vor. Dort sind 
die Gründe für Othellos Eifersucht natürlicher dar- 
gestellt als bei Shakespeare. Im Roman ist Cassio, 
welcher die Eigentümerin des Taschentuches kennt, 
im Begriff, zu Desdemona zu gehen, um es ihr 
wieder zu geben, doch als er an die Hinteriür von 
Desdemonas Hause kommt, sieht er Othello und 
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flüchtet vor ihm. Othello bemerkt die Flucht, und 
sie bestärkt, mehr als alles sonst, seinen Argwohn. 
Shakespeare hat diese Scene nicht übernommen, 
und doch erklärt sie die Eifersucht Othellos besser 
als alles. Bei Shakespeare wird diese Eifersucht auf 
Jagos beharrliche Machinationen und verleumderische 
Worte, denen Othello blindlings glaubt, begründet. 

Othellos Monolog neben der schlafenden Des- 
demona, in dem er dem Wunsche Worte gibt, sie 
lebend zu sehen, wenn er sie getötet habe, und 
sagt, dass er sie selbst tot noch lieben werde — 
ihren „süssen Atem riechen möchte“ und so weiter, 
ist völlig unmöglich. Ein Mann, der bereit ist, ein 
geliebtes Wesen zu ermorden, äussert solche Phrasen 
nicht, noch weniger wird er, wenn er den Mord 
begangen hat, über die Notwendigkeit einer Ver- 
finsterung von Sonne und Mond reden, oder von 
einem berstenden Erdball, er kann auch nicht, ob- 
gleich er Neger ist, von Teufeln verlangen, ihn in 
heissem Schwefel zu verbrennen, usw. Zuletzt ver- 
dirbt der Selbstmord (im Roman nicht vorhanden) 
— so effektvoll er sein mag, die Auffassung seines 
. scharf gezeichneten Charakters. Wenn er wirklich, 
von Jammer und Reue erdrückt, die Absicht hätte, 
sich zu töten, würde er nicht in Phrasen über seine 
eigenen Verdienste, über die Perle sprechen; nicht 
sagen, dass aus seinen Augen Tränen fliessen: „so 
schnell, wie von Arabiens Bäumen ihr 
heilsam Harz,“ noch weniger von dem Türken 
reden, der einen Italiener schlug, und den er — 
Othello — so — traf! | 
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So wird, trotz des machtvollen Ausdrucks seiner 
Empfindungen, wenn bei Jagos Verleumdungen und 
Anspielungen seine Eifersucht aufflammt, unsere 
Auffassung seines Charakters fortwährend durch 
das falsche Pathos seiner unnatürlichen Reden ge- 
stört. 

So steht es mit der Hauptperson „Othello“. 
Aber ungeachtet der Verstümmelung und der un- 
vorteilhaften Züge, welche der Charakter — im 
Gegensatz zu dem im Roman dargestellten — be- 
kommen hat, bleibt er doch ein Charakter. Alleandern 
Persönlichkeiten sind von Shakespeare verdorben. 

Jago ist, im Shakespeare, ein übertriebener Schurke, 
Verleumder und Dieb, ein Räuber, der Rodrigo be- 
trügt und stets mit seinen unmöglichsten Plänen 
Erfolg erzielt; er ist deshalb eine weit ausserhalb 
des wirklichen Lebens stehende Person. Bei Shakes- 
peare ist der Aerger, dass Othello ihm nicht die 
“ gewünschte Stelle gegeben, die erste Ursache seiner 
Schurkerei; zweitens hat er Othello im Verdacht, 
eine Intrigue mit seinem Weibe zu haben, und 
drittens fühlt er, wie er sagt, eine seltsame Art von 
Liebe zu Desdemona. Das sind viele Gründe, doch 
sind sie alle unklar. 

Im Roman hingegen wird nur ein einziges 
klares Motiv angegeben: Jagos leidenschaftliche 
Liebe zu Desdemona, eine Liebe, welche sich, 
ihr und Othello gegenüber, in Hass verwandelt, 
als sie ihn — Jago — fest zurückweist und 
Othello ihm vorzieht. Noch unnatürlicher wirkt 
der durchaus entbehrliche Rodrigo, welchen Jago 





betrügt und beraubt, indessen er ihm Desdemonas 
Liebe verspricht, und den er zwingt, alle seine For- 
derungen zu erfüllen: Cassio zu berauschen, heraus- 
zufordern und zu töten. Emilia, welche allerlei sagt, 
was der Autor ihr in den Mund gelegt, hat nicht 
die leiseste Aehnlichkeit mit einer lebendigen Person. 
— „Aber Falstaff! der wundervolle Falstaff!“ werden 
Shakespeares Lobredner ausrufen. „Ihm kann man 
ıınter keinen Umständen eine lebenswahre Persön- 
lichkeit absprechen,“ oder sagen, dass der aus der 
Komödie eines unbekannten Autors entnommene 
Charakter „abgeschwächt“ sei. Falstaff wurde, wie 
fast alle Shakespeareschen Charaktere, aus dem 
Drama oder der Komödie eines unbekannten Autors 
genommen. Sein Vorbild war eine wirklich einmal 
existierende Person, Sir John Oldcastle, der Freund 
eines Herzogs. | | 

Dieser Oldcastle hatte einmal wegen Ketzerei im 
Gefängnis gesessen, ward aber von seinem Freunde, 
dem Herzoge, befreit. Nachher jedoch wurde er 
wegen seines religiösen Glaubens, welcher sich 
nicht mit dem Katholicismus vertrug, verurteilt und 
verbrannt. 

Ueber diesen Oldcastle schrieb ein anonymer 
Autor, dem katholischen Publikum zu Gefallen, eine 
Komödie oder ein Drama; er machte Oldcastles 
Martyrium für seinen Glauben lächerlich und stellte 
ihn als nichtsnutzigen Menschen hin, als lustigen 
Freund des Herzogs. Von dieser Komödie nun 
entlieh Shakespeare nicht allein die Person des 
Falstaff, sondern auch die ironische Stellung des 
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Autors zu ihr. In Shakespeares ersten Werken, 
welche diese Person auftreten lassen, wird sie frank 
und frei „Oldcastle“ genannt; später aber, zu Elisa- 
beths Zeiten, als der Protestantismus triumphierte, 
wäre es sonderbar gewesen, mit Spötterei einen 
Märtyrer im Kampf mit dem Katholicismus auf die 
Bühne zu bringen. Ausserdem hatten Oldcastles 
Verwandten protestiert, und Shakespeare verwandelte 
den Namen „Oldcastle“ in „Falstaff“, welcher Name 
ebenfalls einer historischen Figur gehörte, die durch 
ihre Flucht von den Schlachtfeldern bei Agincourt 
bekannt war. 

Falstaffist entschieden ein natürlicher und typischer 
Charakter, vielleicht der einzige der Art unter allen, 
von Shakespeare geschilderten Personen. Und Fal- 
staff ist natürlich und typisch, weil er, allein von 
allen Personen Shakespeares eine für ihn passende 
Sprache spricht, d. h. die Shakespearesche Sprache 
mit all ihren freudlosen Spässen und langweiligen 
Wortspielen. Diese Sprache wirkt bei allen andern 
Personen Shakespeares unnatürlich, stimmt aber mit 
dem prahlerischen, verzerrten, lasterhaften Charakter 
des Trunkenboldes Falstaff vollkommen überein. 
Aus diesem Grunde allein stellt diese Figur einen 
bestimmten Charakter dar. Unglücklicher Weise 
wird die künstlerische Wirkung dieser Figur dadurch 
gestört, dass sie durch ihre Völlerei, Trunksucht, 
Ausschweifung, Schurkerei, Betrügerei und Feigheit 
abstossend wird; es ist schwierig, das Gefühl lustigen 
Humors zu teilen, mit welchem der Autor ihn be- 
handelt. So steht’s mit Falstaff! 
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In keiner von Shakespeares Figuren tritt seine 
— ich will nicht gerade sagen — Unfähigkeit — 
doch seine grosse Gleichgiltigkeit für die Schilderung 
eines einheitlichen Charakters so stark hervor 
wie in „Hamlet“. Dabei ist das Stück doch von 
allen Shakespeareschen Dramen das, wofür sich 
die blinde Verehrung für Shakespeare am auffallend- 
sten begeistert. 

Unter dem vernunftlosen Zwange der hyp- 
notischen Suggestion darf nicht einmal gedacht 
werden, dass es einigen von Shakespeares Werken 
an genialem Geiste mangele, oder einige Haupt- 
personen seiner Dramen nicht die Darstellung 
eines neuartigen, tiefangelegten Charakters sein 
könnten. — Shakespeare nimmt eine alte, in ihrer 
Art nicht wertlose Geschichte, welche erzählt: 
„Avec quelle ruse Amlette, qui depuis fut Roy de 
Dannemarch, bengea la mort de son pere Hor- 
wendille, occis par fengon, son frere, et autre oc- 
curence de son histoire“ — — und ein Drama, 
welches über dasselbe Thema fünfzehn Jahr vor 
ihm geschrieben war. Mit diesen Hilfsmitteln schreibt 
er sein eigenes Drama. Sehr unangebracht — (wie 
er das stets tut) — legt er den Hauptpersonen 
alle die seiner eigenen Gedanken in den Mund, welche 
ihm der Aufmerksamkeit wert scheinen. Er lässt 
durch seinen Helden Gedanken laut werden: über 
das Leben (Bei den Totengräbern), über den 
Tod — (Sein oder nicht sein) — — das sind 
dieselben, welche in seinem 66sten Sonett ausge- 
sprochen werden, — über das Theater, die Frauen; 
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er ist dabei vollständig gleichgiltig gegen die Um- 
stände, unter welchen diese Worte gesagt werden, und 
naturgemäss muss man entdecken, dass die Person, 
welche alle diese Gedanken ausspricht, weiter nichts 
ist als ein Phonograph Shakespeares, eine Person 
ohne Charakter, deren Handiungen und Worte 
gar nicht übereinstimmen. 

In der alten Legende ist Hamlets Persönlichkeit 
vollkommen verständlich. Empört über die Hand- 
lungen seines Oheims und seiner Mutter, verlangt 
er darnach, sich an ihnen zu rächen, fürchtet aber, 
sein Oheim könne ihn töten, wie er Hamlets Vater 
getötet hat. Deshalb heuchelt er Wahnsinn; er will 
seine Zeit abwarten und beobachten, was im Palaste 
vorgeht. Mittlerweile wünschen sein Oheim und 
seine Mutter, welche ihn fürchten, festzustellen, ob 
er wirklich wahnsinnig sei, oder sich nur so stelle. 
Sie senden ein Mädchen zu ihm, das er liebt. Er 
bleibt hartnäckig, sieht seine Mutter allein, tötet 
einen horchenden Hofherrn und überführt seine 
Mutter ihrer Sünde. Dann wird er nach Eng- 
land gesandt, fängt Briefe auf, kehrt von England 
zurück und nimmt Rache an seinen Feinden — er 
verbrennt sie alle. 

Alies das ist verständlich und entspringt Hamlets 
Charakter und Lage. Shakespeare aber legt Hamlet 
Worte in den Mund, welche er selbst gern aus- 
drücken will, und lässt ihn Handlungen begehen, 
welche der Autor, um scenische Effekte zu erzielen, 
bedarf. Dadurch zerstört er alles, was Hamlets 
Charakter in der Legende bestimmt. Während des 


ER 


ganzen Dramas handelt Hamlet nicht so, wie er 
wirklich handeln möchte, sondern so, wie es für 
des Autors Pläne notwendig ist. In dem einen 
Augenblick steht er vor seines Vaters Geist, von 
Schauern ergriffen, in dem andern höhnt er ihn, 
nennt ihn „Alter Maulwurf“. Einmal liebt er Ophelia, 
ein anderes Mal peinigt er sie, und so fort. 

Es ist eine Unmöglichkeit, irgend eine Erklärung 
für Hamlets Taten oder Worte zu finden, und des- 
halb auch keine Möglichkeit, ihm irgend einen 
Charakter zuzuschreiben. 

Da es jedoch anerkannt ist, dass Shakespeare, 
der geniale Dichter, nichts Schlechtes schreiben kann, 
strengen alle gelehrten Leute ihre ganze Geistes- 
kraft an, in dem, was ein schreiender, offenbarer 
Fehlschlag ist, ausserordentliche Schönheiten zu 
entdecken, welche mit besonderer Lebenskraft in 
Hamlet dargestellt sein sollen — in dem Stücke, 
dessen Hauptperson überhaupt keinen Charakter hat. 

Und siehe da! Tief geistige Kritiker erklären, 
dass gerade in diesem Drama, in der Person Hamlets, 
eine ganz besonders machtvolle, vollkommen eigen- 
artige und tiefe Persönlichkeit zum Ausdruck kommt 
— in dieser Person ohne jeden Charakter, und dass 
gerade in dieser Charakterlosigkeit der geniale Geist 
ersichtlich ist, welcher daraus einen tiefangelegten 
Charakter schafft. Als das entschieden war, schrieben 
gelehrte Kritiker Bände auf Bände, so dass der 
Ruhm und die Auslegung der Grösse und Wichtig- 
keit der Schilderung eines Charakters, der keiner ist, 


— ganze Bibliotheken füllt. Wahr ist, dass einige 
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der Kritiker zaghaft den Gedanken aussprechen, 
in dieser Figur liege etwas Seltsames, und Hamlet 
sei ein ungelöstes Rätsel, aber kein einziger hat den 
Mut zu sagen: (wie in Hans Andersens Geschichte) 
„Der König ist nackt!“ d. h. es ist so klar wie der 
Tag, dass Shakespeare die Darstellung des Charakters 
nicht gelungen ist, ja dass er gar nicht beabsichtigte, 
Hamlet einen Charakter zu geben, ja überhaupt 
die Notwendigkeit es zu tun nicht einsah. Und die 
weisen Kritiker fahren fort, diese verwirrende Pro- 
duktion zu untersuchen und zu erklären, diese Pro- 
duktion, welche an den berühmten Stein mit der 
Inschrift erinnert, den Pickwick neben der Tür- 
schwelle eines Hauses fand, und der die wissen- 
schaftliche Welt in zwei feindliche Lager teilte. 

So bestätigen weder die Charaktere Lears und 
Othellos, noch die Falstaffs und Hamlets in irgend 
einer Weise die herrschende Meinung von Shakes- 
peares Kraft in der Charakterschilderung. 

Wenn man in Shakespeares Dramen Figuren mit 
bestimmten charakteristischen Zügen begegnet — es 
sind meistens Nebenfiguren, wie Polonius im „Hamlet“ 
und Portia im „Kaufmann von Venedig“ — so be- 
weisen diese wenigen lebenswahren Charaktere unter 
500 oder mehr Nebenfiguren, bei vollständig 
charakterlosen Hauptpersonen durchaus nicht, dass 
die Stärke Shakespeares in der Charakterzeichnung 
liegt. 

Wenn Shakespeare ein grosses Talent für solche 
Charakterzeichnung zugeschrieben wird, so hat das 
seinen Grund darin, dass er wirklich eine ausge- 
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sprochene Eigenart besass. Diese konnte von ober- 
flächlichen Beobachtern, und von guten Schauspielern 
unterstützt, wohl für die Fähigkeit, Charaktere zu 
schildern, gehalten werden. Diese Eigenart besteht 
in dem Talent, Scenen, welche das Wirken der Ge- 
fühle zeigen, “darzustellen. So unnatürlich oft die 
Lagen sind, in welche er seine Charaktere hinein- 
zwingt, so unpassend die Sprache ist, die er ihnen 
in den Mund legt, so unbestimmte Züge sie tragen 
— das Wirken der Gefühle, ihr Wachsen und ihre 
Wandlungen, auch die Vereinigung vieler einander 
entgegengesetzten Empfindungen, sind in manchen 
Skakespeareschen Scenen klar und kraftvoll dar- 
gestellt. Von guten Schauspielern gespielt, können 
diese Scenen eine, wenn auch nur vorübergehende, 
Teilnahme für die dargestellten Personen hervor- 
rufen. Da Shakespeare selbst Schauspieler und ein 
intelligenter Mann war, verstand er es, nicht allein 
durch die Sprache, auch durch Geschrei, Geberden 
und Wiederholung von Worten Gemütszustände 
und Entwickelungen oder Wandlungen in den Ge- 
fühlen der dargestellten Personen zu schildern. So 
drücken Shakespeares Charaktere oft ihre Empfind- 
ungen nicht durch Worte, sondern nur durch einen 
Ausruf, durch Weinen aus, oder sie zeigen, mitten 
in einem Monologe, mit Geberden die Qual ihrer 
Lage, (so wie Lear jemanden bittet, ihm einen Knopf 
zu öffnen). Oder sie wiederholen, in Momenten 
grosser Erregung, eine Frage mehrere Male, sie 
fordern auch die Wiederholung eines Wortes, welches 
sie besonders getroffen hat, wie Othello, Macduff, 
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Kleopatra und andere es tun. Solche geschickte 
Art, die Entwicklung der Gefühle auszudrücken, 
gibt guten Schauspielern die Möglichkeit, ihre Kräfte 
zu zeigen, welche dann oft von manchen Kritikern 
für den Ausdruck des Charakters selbst gehalten 
werden. 

So stark aber die Wirkung der Empfindungen 
in einer Scene dargestellt werden mag — eine 
einzelne Scene kann den Charakter einer Figur nicht 
klar darlegen, wenn diese Person, nachdem sie 
ihren Gefühlen in verständlichen Ausrufungen und 
Geberden Ausdruck gegeben, nach des Autors 
Forderung, in fliessender weitschweifiger Rede, Worte 
spricht, welche weder notwendig, noch ihrem Cha- 
rakter angemessen sind. 
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ut! Aber die tiefsinnigen ÄAeusserungen und 
,„ Reden, welche Shakespeares Personen aus- 
zeichnen!“ so werden Shakespeares Lobredner ein- 
werfen. „Siehe Lears Monolog über Strafen, — — 
Kents Reden von der Rache, oder die Edgars von 
seinem frühern Leben, Glosters Gedanken über die 
Unbeständigkeit des Glückes und — in andern 
Dramen — die berühmten Monologe Hamlets, An- 
tonius’ und anderer?“ 

„Gedanken und Reden sollen gewürdigt werden,“ 
antworte ich — aber in einem Prosawerk, in einer 
Studie, einer Sammlung von Aphorismen, doch nicht 
in einer künstlerischen dramatischen Produktion, 
deren Zweck es sein soll, Sympathie für das, was 
sie schildert, zu erwecken. Daher bilden die Mono- 
loge und Reden Shakespeares keine Vorzüge für 
ein künstlerisches poetisches Werk, und wenn sie 
noch so viele tiefe und neue Gedanken enthielten — 
was sie nicht tun. — Im Gegenteil müssen diese 
in unnatürlicher Weise geäusserten Reden ein künst- 
lerisches Werk nur verderben. 

Ein künstlerisches poetisches Werk, insbesondere 
ein Drama, soll vor allen Dingen in dem Leser 
oder Zuschauer die Illusion wecken, dass die darin 


BET 


geschaffene Person das, was sie darstellt, erlebt und 
erleidet, oder von ihm, dem Zuschauer selbst, 
erlebt und erlitten wird. Dazu ist es für den 
Dramatiker ebenso wichtig, genau zu wissen, was 
er die Person tun und sagen lassen muss, wie das, 
was er sie nicht tun und sagen lassen darf, damit 
er die Illusion des Lesers oder Zuschauers nicht 
zerstört. Reden — sie mögen so bedeutend und 
tief sein, wie sie wollen, im Munde der dramatischen 
Personen zerstören sie, wenn sie überflüssig oder 
für Lage und Charakter unnatürlich sind, das Haupt- 
erfordernis der dramatischen Kunst — — die Illusion, 
durch die der Leser oder Zuschauer die Empfin- 
dungen der dargestellten Personen miterlebt. Man 
kann viel ungesagt lassen, ohne diese Illusion zu 
vernichten — der Leser oder Zuschauer selbst wird 
das Ungesagte hinzufügen, und zuweilen wird da- 
durch die Illusion noch verstärkt werden. Etwas 
Ueberflüssiges zu sagen ist aber dasselbe, wie 
ein aus verschiedenen Teilen bestehendes Bildwerk 
umzustossen und umherzustreuen, oder die Lampe 
aus einer Laterne Magika zu nehmen. Die Auf- 
merksamkeit des Lesers und Zuschauers ist abge- 
lenkt, der Leser sieht den Autor, der Zuschauer sieht 
den Schauspieler, — die Illusion verschwindet, und es 
ist zuweilen unmöglich, sie wieder zu erwecken. — — 
Deshalb kann der, welcher kein Gefühl für Mass 
halten kennt, niemals ein guter Künstler, besonders 
kein guter Dramatiker sein. 
Shakespeare ist dieses Gefühls völlig bar. Seine 
Personen handeln und sprechen, wie es für sie 
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unnatürlich und ausserdem unnötig ist. Ich zitiere 
dafür keine Beispiele, weil ich annehme, dass der, 
welcher die auffallenden Mängel in allen Shakespeare- 
schen Dramen nicht selbst sieht, auch nicht durch 
einige Beispiele und Beweise überzeugt werden wird. 
Es genügt „König Lear“ zu lesen, mit seinem Wahnsinn, 
Morden, Augenausreissen, mit Glosters Sprung, den 
Vergiftungen und Streitereien — um es klar zu sehen. 
Perikles, Cymbelin, das Wintermärchen, den Sturm 
will ich gar nicht erwähnen. Nur ein Mann, dem 
jedes Gefühl für Masshalten und Geschmack fehlt, 
konnte Figuren wie Titus Andronikus oder Troilus 
und Cressida schaffen oder das alte Drama „König 
Lear“ so unbarmherzig verstümmeln. 

Gervinus versucht den Beweis, dass Shakespeare 
Schönheitssinn besessen, aber alle Beweise Gervinus’ 
beweisen nur, dass sie ihn — Gervinus — hilflos 
lassen. Bei Shakespeare ist alles übertrieben. -— Die 
Handlungen sowohl wie ihre Folgen, die Reden 
der Personen — deshalb wird bei jedem Schritt 
die Möglichkeit einer künstlerischen Wirkung ver- 
hindert. Was auch die Leute sagen, wie sehr sie 
von Shakespeares Werken begeistert sein mögen, 
welche Vorzüge sie ihm auch zuschreiben, sicher 
ist doch, dass er kein Künstler war, und seine Werke 
nicht künstlerische Produktionen genannt werden 
können. Ohne den Sinn für Mässigung kann nie 
jemand ein Künstler sein, hat es nie einen Künstler 
gegeben, wie es keinen Musiker ohne Sinn für 
Rhythmus geben kann. Shakespeare mag sonst sein, 
was Ihr wollt, nur kein Künstler. 


u ER 


„Man muss aber nicht vergessen, in welcher Zeit 
Shakespeare schrieb!“ sagen seine Bewunderer. 
„Es war eine Zeit mit grausamen, rohen Sitten, mit 
schwulstiger, künstlich heraufgeschraubter Sprache, 
eine Zeit, deren Lebensformen uns seltsam erscheinen. 
Deshalb sollte man bei der Beurteilung Shakespeares 
immer die Zeit, in der er schrieb, im Auge be- 
halten. Auch in Homer mutet uns, wie im Shakes- 
peare, manches fremdartig an, das hindert uns aber 
nicht, die Schönheiten Homers anzuerkennen,“ sagen 
diese Bewunderer. 

Aber — wenn man, wie Gervinus, Shakespeare 
mit Homer vergleicht, tritt der unendliche Unter- 
schied zwischen wahrer Poesie und ihrem verzerrten 
Abbild mit besonderer Kraft hervor. So weit Homer 
von uns entfernt ist, können wir uns doch, ohne 
jegliche Anstrengung, in das von ihm beschriebene 
Leben hineinversetzen. Wir können das, trotz- 
dem die von Homer beschriebenen Vorgänge uns 
so fremd sind, wir können es, weil er an das, was 
er erzählt, glaubt; er spricht ernsthaft, deshalb über- 
treibt er nie und vergisst das Masshalten nicht. 
Das ist der Grund, warum uns die Iliade, und mehr 
noch die Odyssee so menschlich nahe gerückt sind. 
Wenn wir von den wunderbar klar gezeichneten, 
lebendigen Charakteren Achilles, Hektor, Priamos, 
Odysseus, den unendlich ergreifenden Scenen — 
Hektors Abschied, Priamos’ Botschaft, Odysseus’ 
Heimkehr und anderen — lesen, ist es uns, als ob 
wir das alles selbst erlebten und zwischen ihren 
Göttern und Helden unsre Heimat hätten. 


— 68 — 


So ist es nicht bei Shakespeare. Mit dem ersten 
Worte beginnt schon die ‚Uebertreibung; die Ueber- 
treibung der Vorgänge, der Empfindungen: und die 
der Effekte. Sofort entdeckt man Shakespeares 
eigenen Unglauben für das, was er sagt; für ihn , 
ist es keine Notwendigkeit, die Vorgänge, von denen 
er schreibt, zu erfinden, seine Charaktere sind ihm 
gleichgiltig. Man sieht, dass er seine Personen nur 
für die Bühne erdenkt und sie nur handeln und 
reden lässt, um mit ihnen auf das Publikum Ein- 
druck zu machen. Deshab können wir weder an 
die Geschehnisse und Handlungen, noch an die 
Leiden seiner Personen glauben. Nichts aber be- 
stätigt den vollständigen Mangel eines ästhetischen 
Gefühls bei Shakespeare so stark, wie der Vergleich 
zwischen ihm und Homer. Die Werke, welche wir 
Homer zuschreiben, sind künstlerische, poetische, 
eigenartige Produktionen und von dem grössten 
Autor aller Autoren durchlebt —, während Shakes- 
peares Werke nichts mit Kunst und Poesie gemein 
haben — — — erborgt wie sie sind, rein äusserlich 
wie Mosaiken zusammengekittet und mit für den 
Zweck erdichteten Teilchen durchsetzt. 
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ielleicht aber erschliesst uns die Erhabenheit der 
„ Shakespeareschen Geistesschöpfungen, auch 
wenn sie nicht ganz den.ästhetischen Forderungen 
genügen, döch eine so neue und bedeutende Lebens- 
ansicht, dass dagegen alle seine Fehler als Künstler 
verschwindend klein werden.“ So sprachen Shakes- 
peares Bewunderer. Gervinus behauptet ganz be- 
stimmt, dass Shakespeare neben seiner hohen Be- 
deutung in den Sphären der dramatischen Kunst, 
in welcher er, nach Gervinus Ansicht, dieselbe 
Stellung einnimmt wie Homer in der epischen, der 
grösste Seelenkenner ist. Nach Gervinus ist er ein 
Lehrer von grösstem ethischen Einfluss, und ein 
. auserlesener Führer durch Welt und Leben. 

Worin besteht denn diese unzweifelhafte Macht 
des auserlesenen Führers durch Welt und Leben? 

Gervinus weiht das Schlusskapitel seines zweiten 
Bandes — ungefähr 50 Seiten — ider Erklärung 
dieser Behauptung. 

Die ethische Autorität dieses fdhen Lebenslehrers 
besteht in Folgendem: Der Hauptpunkt für Shakes- 
peares Lebensauffassung ist, sagt Gervinus, dass 
ein Mann Tatkraft besitzen müsse; deshalb hält 


Shakespeare, nach Gervinus Ansicht — es für gut 
und notwendig, dass ein Mann handle (als wenn es 
einem Mann möglich wäre, nicht zu handeln!). 

„Die tatkräftigen Männer, Fortinbras, Boling- 
broke, Alcibiades, Octavius spielen hier die gegen- 
sätzlichen Rollen gegen die verschiedenen tatlosen; 
nicht ihre Charaktere verdienen ihnen allen ihr Glück 
und Gedeihen, etwa durch eine grosse Ueberlegen- 
heit ihrer Natur, sondern trotz ihrer geringen An- 
lage stellt sich ihre Tatkraft an sich über die Un- 
tätigkeit der andern hinaus, gleichviel aus wie 
schöner Quelle diese Passivität, aus wie schlechter 
jene Tätigkeit fliesse.“ 

„Iatkraft ist gut, Untätigkeit ist übel. Tatkraft 
verwandelt Uebles in Gutes!“ meint Shakespeare 
nach Gervinus. Shakespeare zieht die Grundsätze 
Alexanders des Grossen denen des Diogenes vor — 
sagt Gervinus. In andern Worten: er zieht die 
Weisheit und Selbstbeschränkung dem Tode und 
dem Morde aus Ehrgeiz vor. 

Nach Gervinus glaubt Shakespeare, dass die 
Menschheit keine Ideale brauche, sondern nur die 
Ausnutzung seiner Tatkraft und die goldene Mittel- 
strasse, welche zu allen Dingen nütze sei. Shakes- 
peare ist wirklich von dieser Ueberzeugung derart 
durchdrungen, dass er, nach Gervinus, sich erlaubt, 
selbst die christliche Moral zu verleugnen, welche 
an die menschliche Natur übertriebene Anforderungen 
stellt. Shakespeare billigte — so lesen wir -— die 
Schranken der Pflicht, welche die Absichten der 
Natur beschränken, nicht. Er lehrt die goldene 
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Mittelstrasse zwischen heidnischem Hass gegen 
Feinde und christlicher Liebe für sie. (S. 561—562.) 
Wie tief Shakespeare von diesem Grundsatz „ver- 
nünftiger“ Mässigung durchdrungen war, ersieht 
man — nach Gervinus — aus der Tatsache, dass 
er den Mut hat, sich selbst gegen die christlichen 
Gesetze auszusprechen, welche die menschliche 
Natur zu ausserordentlicherKraftanstrengung anreizen. 
Er gesteht den Forderungen der Pflicht nicht das 
Recht zu, die der Natur zu unterdrücken. Deshalb 
ergreift er den vernünftigen, für Menschen natür- 
lichen Mittelweg — den Weg zwischen christlicher 
und heidnischer Lehre — der Liebe gegen den 
Feind einerseits, andererseits des Hasses gegen ihn; 
— dass man des Guten zu viel tun kann, (die 
vernünftigen Grenzen überschreiten) ist durch Shakes- 
peares Worte und Beispiele überzeugend bewiesen. 
Uebertriebener Edelmut ruiniert Timon, während 
Antonios gemässigte Generosität ihm Ehren bringt. 
Normaler Ehrgeiz macht Heinrich V. gross, dahin- 
gegen wird Percy vernichtet, weil sein Ehrgeiz zu 
mächtig ist. Aussergewöhnliche Tugendhaftigkeit 
bringt Angelo Verderben, und wenn für die, welche 
ihn umgeben, seine grosse Strenge peinlich wird 
und Sünde nicht verhindern kann, wird andrerseits 
das Göttliche in uns — die Barmherzigkeit, wenn 
übertrieben, Verbrechen hervorrufen können. 

Shakespeare lehrt — sagt Gervinus — dass man 
zu gut sein kann. 

Er lehrt, dass Sittlichkeit ebenso wie Politik 
eine Sache ist, für welche man, wegen der Verwicklung 
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von Umständen und Motiven, keine Grundsätze 
feststellen kann. (Gervinus S. 563.) Darin stimmt 
er mit Bacon und Aristoteles überein, — und es 
gibt — nach Shakespeare — keine positiven religiösen 
und moralischen Gesetze, welche in allen Fällen 
geeignete Grundsätze für tadellose Sitte aufstellen 
können. Gervinus drückt die ganze moralische 
Theorie Shakespeares sehr klar mit den Worten 
aus: „Shakespeare schreibt nicht für die Klassen, 
welche feststehende religiöse Grundsätze und Ge- 
. setze haben (d. h. für 99 Prozent der ME 
sondern für die „Gebildeten“. 


„Es gibt Menschenklassen, deren Moralität durch 
die positiven Vorschriften der Religion und des 
Staatsgesetzes wohl bewacht wird — für solche 


Personen sind Shakespeares Schöpfungen unzu-. 


gänglich. Nur den Gebildeten sind sie verständlich 
und zugänglich, denn nur von den Gebildeten kann 
die gesunde Lebensklugheit und das Selbstbewusst- 
sein erwartet werden, wodurch die innern, vom 
Willen vereinigten Kräfte des Gewissens und der 
Vernunft uns zu einem würdigen Lebensziel führen. 
Doch selbst gebildeten Leuten ist Shakespeares 
Lehre nicht ohne Gefahr. Die Bedingung, welche 
die Lehre gefahrlos macht, fordert, dass diese Lehre 
vollständig in allen ihren Teilen, ohne jede Aus- 
lassung angenommen wird. Dann ist sie nicht 
allein ohne Gefahr, sondern auch die klarste, fehler- 
loseste und vertrauenswerteste aller moralischen 
Lehren. (G. S. 564.) 
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Man müsste begreifen, dass es — nach dieser Lehre 
— für die Individuen einfältig und peinlich ist, wegen 
Annahme der Lehre, gegen die Gesetze der Religion 
und der Staatsform zu revoltieren oder ihren Um- 
sturz zu versuchen. 

„Shakespeare,“ sagt Gervinus, „würde eine unab- 
hängige, freidenkende Person verabscheuen, welche 
mit kraftvollem Geist gegen alle Gesetze der Politik 
und Moral streiten oder die Vereinigung von Politik 
und Moral nicht anerkennen wollte, die seit Tausen- 
den von Jahren die menschliche Gesellschaft stützt. 

Nach diesen Ansichten hätte die praktische Weis- 
heit der Menschen kein höheres Ziel, als Freiheit 
und Selbstbestimmung in der Gesellschaft einzu- 
führen. Doch gerade deshalb sollte man die natür- 
lichen Gesetze der Gesellschaft als etwas Heiliges, 
Unumstösslichess bewahren — die bestehende 
Ordnung der Dinge achten und beglaubigen, sich 
ihre vernünftigen Seiten einprägen und die Natur 
nicht um der Kultur willen zurücksetzen, oder vice 
versa (S. 566). ; 

Eigentum, Familie, der Staat sind geheiligt; aber 
das Trachten nach Anerkennung der Menschen- 
gleichheit ist Wahnsinn. Ihre Verwirklichung würde 
den Menschen die grössten Verlegenheiten bereiten. 
Niemand stritt gegen die Privilegien von Stand und 
Rang mehr als Shakespeare, aber konnte dieser 
freidenkende Mann sich darein ergeben, diese Privi- 
legien der Wohlhabenden und Gebildeten zerstört 
zu sehen, um den Armen und Unwissenden Raum 
zu schaffen? Wie konnte ein Mann, welcher so 
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beredt die Menschen für Ehre begeistert, zulassen, 
dass jedes Trachten nach Grösse, nach Rang und 
Dienstauszeichnungen vernichtet, und mit der Auf- 
hebung jedes Rangunterschiedes auch alle „Motive 
für seine erhabenen Produktionen“ zerstört werden 
würden. Und wenn auch der Dichter auf den Reiz 
der Motive „Ehre“ und „verräterisch errungene 
Macht“ hätte verzichten wollen, konnte er die furcht- 
barste aller Mächte, die der unwissenden Menge, 
zulassen? Er erkannte, dass dank seiner Lehre von 
der Gleichheit alles der Gewalt untertan, die Gewalt 
zur Willkür werden, und die Welt in ungezügelter 
Leidenschaft endlich sich selbst verschlingen würde, 
wie der Wolf seine Beute. Selbst wenn das, trotz 
der angenommenen Gleichheit, der Menschheit nicht 
geschähe, wenn Menschenliebe und ewiger Friede 
sich nicht als das „unmögliche Nichts“ (wie Alonso 
es im „Sturm“ ausdrückt) erwiese, wenn im Gegen- 
teil die tatsächliche Erringung der Gleichheit möglich 
wäre — dann würde der Dichter denken, dass das 
Chaos und der Untergang der Welt gekommen, und 
für tatkräftige Menschen das Leben nicht mehr des 
Lebens wert wäre. (S. 571—572.) 

Das ist Shakespeares Lebensauffassung. Georg 
Brandes setzt noch hinzu‘) 

„Niemand kann natürlich sein Leben vollkommen 
von dem Uebel, der Falschheit und den Verleumdungen 
anderer freihalten, aber Uebel und Falschheit sind 
nicht immer Laster; selbst wenn das Uebel andern 
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zugefügt wird, braucht es kein Verbrechen zu sein. 
Oft ist es nur eine Notwendigkeit, eine recht- 
mässige Waffe, ein Recht. Und Shakespeare hält 
tatsächlich daran fest, dass es keine bedingungslose 
Gesetze und keine bedingungslose Pflichten gibt. 
Er zweifelt z. B. nicht an Hamlets Recht, den König 
zu töten, auch nicht an seinem Recht, Polonius zu 
erstechen. Doch aber kann er ein überwältigendes 
Gefühl von Empörung und Abscheu nicht unter- 
drücken, als er sieht, wie überall die einfachsten 
Gesetze der Moral unaufhörlich verletzt werden. 
Nun formt sich in seiner Seele ein festgeschlossener 
Ring von Gedanken über das, was er bisher nur 
unbestimmt gefühlt: Es gibt keine bedingungslose 
Forderungen. Beschaffenheit und Bedeutung einer 
Handlung, mehr noch die eines Charakters, hängt 
nicht von dem Gesetze oder dessen Uebertretung 
ab, das Wesentliche liegt darin, wie der Mensch 
im Augenblicke der Entscheidung und unter seiner 
eigenen Verantwortung den Inhalt der Gesetze nach 
seinen eigenen Anforderungen modelt.“ 

Das bedeutet in andern Worten: Shakespeare 
sieht endlich ein, dass die Moral des Zweckes die 
einzig wahre und mögliche ist. So ist also nach 
Brandes der Grundsatz, dass der Zweck die Mittel 
heilige, der, welchen Shakespeare meint. 

Also Handlung um jeden Preis, die Vernichtung 
aller Ideale, Mässigung in allen Dingen, die Erhaltung 
der früher bestimmten Lebensform und — der 
Zweck heiligt die Mittel! Wenn man dazu noch 
einen chauvinistisch englischen Patriotismus rechnet, 
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für den der Thron geheiligt ist, die Engländer stets 
die Besieger der Franzosen sind, welcher Tausende 
tötet und nur ein Dutzend verliert, Johanne d’Arc 
für eine Hexe ansieht, und dem zu Liebe geglaubt 
wird, dass Hektor und die Trojaner, von denen die 
Engländer abstammen, Helden, die Griechen aber 
Schurken und Verräter sind — und so fort, — so 
ist das für seine Anbeter die Lebensweisheit des 
weisesten Lebenslehrers. Und jemand, der Shakes- 
peares Werke aufmerksam liest, muss erkennen, dass 
die Ansicht der Bewundrer richtig ist. — — 


Das Verdienst eines poetischen Werkes en | 


von drei Dingen ab: 


1. dem Stoffe des Werkes: je tiefer der Stoff, d. h. 
je wichtiger er für das Leben der Menschheit 
ist, je erhabener ist das Werk; 


2. von der äusseren Schönheit, welche durch tech- 
nische, für jedes einzelne Kunstwerk geeignete 
Mittel gebildet wird; 


3. von der Wahrheit, d. h.: der Autor muss das, 
was er ausdrückt, selbst und stark empfinden. 
Ohne die Erfüllung dieser Bedingung gibt es 
kein Kunstwerk, da das Wesentliche der Kunst 
darin besteht, dass der Beobachter des Kunstwerks 
mit des Künstlers Empfindungen beseelt wird. 


Wenn der Autor nicht das, was er ausdrückt, 
tatsächlich empfindet, kann der Empfänger auch 
nicht mit seinem Empfinden beseelt, und die 
Produktion kein Kunstwerk genannt werden. 
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Der Stoff von Shakespeares Stücken ist nach 
den Erklärungen seiner grössten Bewundrer die 
niedrigste, gemeinste Lebensauffassung, welche der 
äusserlichen Erhöhung eines der Herren der Welt 
echte Bedeutung beimisst, die Menge verachtet und 
nicht allein allereligiösen Kämpfe zurückweist,sondern 
auch alle auf die Verbesserung der existierenden 
Ordnung hinzielenden Humanitätsbestrebungen. 


Auch die Erfüllung der zweiten Bedingung fehlt, 
mit Ausnahme der Scenen, in welchen die Wir- 
kungen der Empfindungen dargestellt sind, voll- 
ständig bei Shakespeare. Er hält weder den natür- 
lichen Charakter bei den Positionen seiner dargestellten 
Personen fest, noch deren Sprache, und ebenfalls 
das Gefühl für Mässigung nicht, ohne das ein Werk 
nicht künstlerisch sein kann. Drittens — auch die 
Erfüllung der wichtigsten Bedingung finden wir bei 
Shakespeare nicht — die Wahrheit! In allen seinen 
Werken findet man nur Absichten und Künsteleien — 
er schreibt nicht ernsthaft, er spielt nur mit Worten. 
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Se Werke genügen den Anforderungen 

der Kunst nicht, und dabei sind ihre Tendenzen 
von niedrigster, unsittlichster Ar. Was bedeutet 
nun der grosse Ruf, den diese Werke seit Hunderten 
von Jahren geniessen? — Ich habe oft in meinem 
Leben Gelegenheit gehabt, über Shakespeare mit 
seinen Bewunderern zu streiten, nicht allein mit 
für Poesie wenig empfänglichen Leuten, auch mit 
solchen, welche poetische Schönheit stark empfinden, 
wie Turgeniew, Fet*) und anderen — immer begegnete 
ich demselben Widerstand für meine Einwände 
gegen Shakespeares Ruhm. Ich wurde nicht wider- 
legt, als ich Shakespeares Mängel bezeichnete; sie 
bedauerten mich nur wegen meines mangelnden Ver- 
ständnisses und drängten mich, die ausserordent- 
liche, übernatürliche Grösse Shakespeares zu er- 
kennen. Sie erklärten mir nicht, worin die Schön- 
heiten Shakespeares bestanden, sie waren lediglich 
unmässig und unbeschreiblich von dem ganzen 
Shakespeare begeistert und hoben nur einige Lieblings- 
stellen hervor: „Das Aufknöpfen von Lears Knopf“, 


*, Ein russischer Dichter, wegen der Zartheit und Schön- 
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„Falstaffs Aufschneidereien“, „Lady Macbeths unaus- 
löschliche Flecke“, „Hamlets Ermahnung an seines 
Vaters Geist“, „Vierzigtausend Brüder“ usw. 

„Oeffnet Shakespeare, wo ihr wollt,“ pflegte ich 
diesen Bewunderern zu entgegnen, „oder wie es 
gerade kommt, dann werdet ihr keine zehn fort- 
laufenden Zeilen finden, welche verständlich, unge- 
künstelt, dem sprechenden Charakter naturgemäss 
sind und eine künstlerische Wirkung hervorbringen. 
(Jeder mag dieses Experiment versuchen) Und 
Shakespeares Bewunderer schlugen — entweder 
zufällig, oder nach eigener Wahl — eine Seite von 
Shakespeares Dramen auf. Und ohne meinen kriti- 
schen Beweisen, dass die ausgewählten zehn Zeilen 
den einfachsten Forderungen der Aesthetik und des 
gemeinen Menschenverstandes nicht genügten, irgend 
welche Aufmerksamkeit zu schenken, entzückten sie 
sich an denselben Dingen, welche mir absurd, un- 
verständlich und unkünstlerisch erschienen. 

So begegnete ich, wenn ich versuchte, von 
Shakespeares Anbetern eine Erklärung seiner Grösse 
zu erlangen, bei ihnen derselben Haltung, welche 
man stets bei Verteidigern eines Dogmas findet, 
das nicht durch den Verstand, nur durch den 
Glauben empfangen ist. Dieselbe Haltung nehmen 
Shakespeares Bewunderer immer für ihre Sache 
an — eine Haltung, welche man auch in all den 
mystischen, endlosen Studien und Besprechungen 
über Shakespeare findet, und die mir auch den 
Schlüssel zum Verständnis der Ursache von Shakes- 
peares Ruhm gibt. Nur eine Erklärung gibt es für 
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diesen Ruhm: die epidemische „Suggestion“, welcher 
die Menschen schon oft unterworfen gewesen sind 
und noch oft unterworfen sein werden.. Solche 
Suggestionen haben in den verschiedensten Lebens- 
sphären existiert und werden weiter darin existieren. 

Als glänzendes Beispiel, das ebenso merkwürdig 
in seinem Ziele wiein seinem trügerischen Einfluss 
ist, will ich die mittelalterlichen Kreuzzüge zitieren. 
Diesem Einfluss unterlagen nicht nur Erwachsene, 
sondern auch Kinder. Andere Beispiele sind die 
persönlichen, in ihrer Sinnlosigkeit erschreckenden 
„Suggestionen“, der Hexenglaube, der Glaube an die 
Nützlichkeit der Tortur für die Entdeckung der 
Wahrheit, das Suchen nach dem Lebenselixier, nach 
dem Stein der Weisen, und die holländische Leiden- 
schaft für die Tulpen, deren Wert bis zu mehreren 
tausend Gulden für eine Zwiebel steigt. Solche 
unsinnigen „Suggestionen“ hat es immer gegeben, 
und wird es immer geben —- religiöse, philosophi- 
sche, politische, ökonomische, wissenschaftliche, 
künstlerische und — besonders auch literarische. 
Erst wenn die Leute sich von diesen Suggestionen 
frei gemacht haben, entdecken sie ihre Unsinnigkeit; 
so lange ihr Einfluss währt, erscheinen sie ihnen 
so sicher, so wahr, dass eine Erörterung über sie 
stets wirkungslos und unmöglich ist. Mit der Ent- 
wicklung der Druckerpresse wurden die Epidemien 
besonders stark. 

Durch die Verbreitung der Presse ist es dahin 
gekommen, dass die Organe der Presse, sobald ein 
Ereignis durch zufällige Umstände eine besondere 
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Bedeutung erhält, sofort diese Bedeutung ankün- 
digen. Sobald die Presse das getan, zollt das 
Publikum dem Ereignis mehr und mehr Aufmerk- 
samkeit. Die Aufmerksamkeit des Publikums drängt 
dann wieder die Presse, das Ereignis mit grösserer 
Aufmerksamkeit und auf grössere Einzelheiten zu 
prüfen. Das Interesse des Publikums wächst weiter, 
und die Pressorgane wetteifern, den Anforderungen 
des Publikums zu genügen. Das Publikum wird 
noch interessierter, die Presse gibt dem Ereignis 
noch grössere Bedeutung. Dadurch bekommt das 
Ereignis, das wie eine Schneelawine anwächst, eine 
Würdigung, welche durchaus nicht mit ihrer wirk- 
lichen Bedeutung stimmt. Diese Würdigung, welche 
oft zum Wahnsinn ausartet, wird festgehalten, so 
lange die Auffassung der Presseleiter und des Publi- 
kums sich gleich bleiben. 

Es gibt unzählige Beispiele von solcher unver- 
dienten Anerkennung, welche durch die gegenseitigen 
Einflüsse der Presse und des Publikums in unsrer 
Zeit den unbedeutendsten Dingen geschenkt werden. 
Ein glänzendes Beispiel dafür war die Erregung 
über die Dreyfuss-Affäre, welche kürzlich die ganze 
Welt erfasst hatte.. Ein Argwohn war laut geworden, 
dass irgend ein französischer Hauptmann vom Ge- 
neralstab sich des Verrats schuldig gemacht. Ob 
nun die Tatsache, dass dieser Hauptmann ein Jude 
war, in Betracht kam, oder spezielle innere gesell- 
schaftliche Meinungsverschiedenheiten — jedenfalls 
schenkte die Presse dem Ereignis ein grösseres 
Interesse, als sonst solche Geschehnisse selbst für 
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das französische Militär, viel weniger für die ganze 
Welt haben. Das Publikum wendete seine Aufmerk- 
samkeit der Sache zu, die Organe der Presse be- 
gannen, im Wetteifer die Sache zu beschreiben, zu 
prüfen und zu erörtern. Das Interesse des Publi- 
kums wuchs, wie der bewusste Schneeball, bis die 
Affäre vor unsern Augen in solcher Grösse stand, 
dass es keine Familie gab, in der nicht der Streit 
über „l’Affaire“ raste. Die Karikaturen Caran d’Aches, 
welche zuerst eine friedliche Familie zeigen, die 
entschlossen ist, nicht mehr von Dreyfuss zu reden, 
und dann die Mitglieder, wie sie gleich gereizten 
Furien mit einander kämpfen, drücken sehr genau 
die Haltung der ganzen Lesewelt der Dreyfussfrage 
gegenüber aus. Leute fremder Nationen, welche 
durchaus kein Interesse daran haben konnten, ob 


Dreyfuss ein Verräter war oder nicht — Leute, 
welche nichts von der Entwicklung der Sache 
wussten — alle entschieden sich für oder gegen 


Dreyfuss, und in dem Augenblick, da sich zwei 
begegneten, sprachen und stritten sie über Dreyfuss; 
der eine sprach Dreyfuss mit Sicherheit schuldig, 
der andere leugnete mit derselben Sicherheit seine 
Schuld. Erst nach einem Zeitraum von einigen 
Jahren erwachten die Leute aus der „Suggestion“ 
und begriffen, dass sie nichts von Dreyfuss’ Schuld‘ 
oder Unschuld wissen konnten, und dass es Tausende 
von Dingen gab, welche ihnen viel näher lagen und 
interessanter waren als „l’Affaire“, 

Solche Verblendungen kommen in allen Sphären 
vor, besonders bezeichnend aber sind sie in der 


literarischen Welt, da die Presse sich naturgemäss 
schärfer mit den Affären der Presse beschäftigt. 
Da diese’Presse nun in unserer Zeit eine ausserordent- 
liche Ausdehnung und dadurch eine besondere Macht 
bekommen hat, geschieht es jetzt oft, dass plötzlich 
ein ganz unbedeutendes Werk in überschwenglichen 
Worten emporgehoben wird. Wenn aber dann dieses 
Werk nicht mit der geltenden Lebensansicht harmo- 
niert, werden die Lobredner plötzlich gleichgiltig 
gegen das eben noch hervorgehobene Werk und 
vergessen dieses sowohl wie ihre eigne Haltung 
ihm gegenüber. 


So war, wie ich mich noch erinnere, in den vierziger 
Jahren die Lobhudelei und Verherrlichung Eugene 
Sues und George Sands für die Kunstwelt auf der 
Tagesordnung, die Fouriers in der sozialen Sphäre, 
Comtes und Hegels in den philosophischen, Dar- 
wins in den wissenschaftlichen Kreisen. 


Eugene Sue und George Sand sind vergessen 
und durch Zola und die dekadenten Beaudelaire, 
Verlaine, Maeterlingk und andere ersetzt. 


An Fourier und seine Phalangen erinnert man 
sich nicht mehr, sein Platz ist von Marx einge- 
nommen. Hegel, welcher die bestehende Ordnung 
verteidigte, Comte, den Leugner der Notwendigkeit 
eines religiösen Einflusses auf die Menschheit, und 
Darwin mit dem Gesetz seines „Kampfes ums Da- 
sein“ kennt man noch, aber man beginnt sie zu 
vergessen; sie werden von Nietzsches Lehre ver- 
drängt. Diese Lehre ist durchaus übertrieben, un- 
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bedacht, mystisch und in ihrer Tragweite gefährlich, 
doch stimmt sie besser zu den herrschenden Ten- 
denzen. So werden zuweilen künstlerische, philo- 
sophische und besonders literarische Tagesgrössen 
erhoben und — schnell wieder vergessen. Es kann 
aber auch sein, dass solche, aus irgend welchen 
Gründen erhobenen Tagesgrössen vom Zufall in 
ihren Unternehmungen begünstigt werden und gut 
mit der geltenden Lebensansicht der Gesellschaft und 
besonders der literarischen Kreise harmonieren. 
Diese werden dann längere Zeit gehalten. 

Weit früher schon, zu Roms Zeiten, hatten Bücher 
zuweilen ein sehr seltsames Schicksal. Grosse Vor- 
züge erlitten Fehlschläge, Trivialität errang enorme 
Erfolge. Das Sprichwort ging: „pro captu lectoris 
habent sua fata libelli“ — d. h. das Schicksal der 
Bücher hängt von dem Verständnis der Leser ab. — 
So war es auch die Harmonie zwischen Shakespeares 
Schriften und der Lebensansicht der Menschen, 
durch die sein Ruhm entstand. Und dieser Ruhm 
wird noch immer festgehalten, weil Shakespeares 
Werke noch immer mit der Lebensauffassung derer 
übereinstimmen, welche seinen Ruhm stützen. 

Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts hatte 
Shakespeare noch keinen besonderen Ruf gewonnen, 
ja er wurde sogar weniger gewürdigt als die zeit- 
genössischen Dramatiker Ben Johnson, Fletcher, 
Beaumont und andere. Shakespeares Ruhm ward 
in Deutschland begründet und dann nach England 
hinüber gebracht. Dies geschah aus folgenden 
Ursachen. 


Die Kunst, besonders auch die dramatische Kunst, 
fordert für ihre Verwirklichung grosse Vorbereitungen, 
Ausgaben und Arbeit; sie war immer religiös, d. h. 
ihr Stoff sollte in den Menschen die geklärte Auf- 
fassung der Beziehung des Menschen zu Gott an- 
regen, welche Auffassung in jener Zeit von den 
führenden Männern der sich für Kunst interessie- 
renden Kreise angenommen war. 

So sollte es immer mit der Kunst durch ihre 
eigene Wesenheit sein, so ist’s mit ihr bei allen 
Völkern gewesen, bei Aegyptern, Hindus, Chinesen, 
Griechen und seit undenklichen Zeiten. 

Und immer geschah es auch, dass die Kunst 
mit der Vergröberung der Religionsformen sich 
mehr und mehr von ihrem eigentlichen Zweck 
(welcher als wichtige Handlung dem Gottesdienst 
fast gleich betrachtet werden soll) entfernte. Statt 
nach religiösen Stoffen griff sie nach weltlichen 
Zielen, um die Wünsche der Menge oder der Macht- 
haber zu befriedigen, d. h. nach Erheiterung und 
Kurzweil. Diese Verirrung der Kunst von ihrer 
wahren und hohen Berufung fand überall hin ihren 
Weg, selbst in Verbindung mit dem Christentum. — 

Die ersten Kundgebungen der christlichen Kunst 
sind Darstellungen der kirchlichen Gottesdienste, 
der Sakramente und der gewöhnlichen Liturgie. Als 
diese Kunstdarstellungen nicht mehr genügten, er- 
schienen die Mysterien, welche die von der christ- 
lichreligiösen Lebensansicht für die am wichtigsten 
gehaltenen Vorgänge beschrieben. Als aber im drei- 
zehnten und vierzehnten Jahrhundert der Schwer- 
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punkt der christlichen Lehre mehr und mehr auf 
die Anbetung Christi als Gott und die Auslegung 
und Nachfolge seiner Lehre übertragen ward, wurden 
auch die nur äusserliche christliche Vorgänge be- 
schreibenden Mysterien ungenügend. Neue Formen 
wurden verlangt. Als Ausdruck dieses Trachtens 
erschienen die Sittenkomödien, dramatische Produk- 
tionen, in welchen die christlichen Tugenden und 
Laster als Personen dargestellt wurden. 

Doch die Allegorien konnten als untergeordnete 
Werke der Kunst nicht die früheren religiösen 
Dramen ersetzen. Noch waren keine neue Formen 
für eine dramatische Kunst gefunden, welche sich 
der jetzt herrschenden Auffassung des Christentums 
als Lebenslehre anpasste; da die Kunst daher keine 
Grundlage besass, wich sie weiter und weiter von 
ihrem eigentlichen Zweck und Ziel ab. Anstatt Gott 
diente sie der Menge (— ich meine damit nicht die 
Massen einfacher Leute, sondern die Mehrzahl der 
sittenlosen und ungesitteten Menschen, welche den 
höheren Problemen des menschlichen Lebens gleich- 
giltig gegenüber stehen). Diese Verirrung aber 
wurde durch den Umstand bestärkt, dass gerade 
zu der Zeit die griechischen Denker, Poeten und 
Dramatiker, welche bisher in der christlichen Welt 
unbekannt gewesen, entdeckt und wieder in Gunst 
gesetzt wurden. Daraus folgte, dass die Schrift- 
steller des 15. und 16. Jahrhunderts, welche noch‘ 
keine Zeit gehabt, eine eigene Form der dramatischen 
Kunst zu erdenken, die neuentdeckten griechischen 
durch ihre Ungewöhnlichkeit und Schönheit an- 
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ziehenden Vorbilder nachzuahmen begannen. Die 
hauptsächlichsten Förderer der dramatischen Kunst- 
darstellungen, die Mächtigen der Welt: Könige, 
Prinzen, Hofherrn waren wenig religiös und standen 
religiösen Fragen nicht allein äusserst gleichgiltig 
gegenüber, sondern waren darin vollkommen ver- 
derbt. Deshalb gab das Drama des fünfzehnten, 
sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts alle 
Darstellungen religiöser Stoffe auf. Es kam dahin, 
dass das Drama, welches eine so hohe religiöse 
Bedeutung und deshalb auch einen so wichtigen 
Platz im menschlichen Leben gehabt, zum Schau- 
stück ward, zur Kurzweil, wie in den Zeiten Roms, 
— — nur mit dem Unterschied, dass in Rom die 
Schauspiele fürs ganze Volk da waren. In der 
christlichen Welt des 15., 16. und 17. Jahrhunderts 
aber waren sie hauptsächlich für verderbte Könige 
und die höheren Klassen bestimmt. So stand es 
auch mit dem spanischen, dem englischen, dem 
italienischen und französischen Drama. 

Die Dramen jener Zeit, welche in verschiedenen 
Ländern nach den alten griechischen Vorbildern 
oder nach Gedichten, Legenden und Biographien 
geschaffen wurden, spiegelten natürlich die charak- 
teristischen Merkmale dieser verschiedenen Nationali- 
täten wieder. Die italienischen Komödien waren 
wegen ihrer humoristischen Handlungen und Per- 
sonen bekannt. In Spanien blühte das weltliche Drama 
mit seinen verwickelten Intriguen und alten histori- 
schen Helden. Die Eigentümlichkeiten des englischen 
Dramas waren rohe Mordgeschichten und populäre 
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humoristischeZwischenspiele. Weder das italienische, 
noch das spanische und englische Drama hatte 
europäischen Ruf; alle errangen ‚nur im eigenen 
Lande Erfolg. Ruhm errang nur das französische 
Drama mit der Eleganz seiner Sprache und dem 
Talent seiner Schriftsteller; es zeichnete sich durch 
die starke Aehnlichkeit mit seinen griechischen Vor- 
bildern und durch das Festhalten an dem Gesetz 
der drei Einheiten aus. 

So blieb es bis zum Ende des 18. Jahrhunderts. 
In Deutschland, welches nicht einmal leidliche 
dramatische Schriftsteller besass (es gab da einen 
schwachen und wenig bekannten Dichter Hans Sachs), 
hatten sich alle gebildeten Leute mit Friedrich dem 
Grossen vor dem pseudo-klassischen französischen 
Drama gebeugt. Nun aber trat in Deutschland 
eine Gruppe gebildeter und talentvoller Schriftsteller 
und Dichter auf, welche die Falschheit und Kälte 
des französischen Dramas empfanden und deshalb 
versuchten, eine neue und freiere dramatische Form 
zu gestalten. 


Die Mitglieder dieses Kreises standen, wie da- 


mals alle obern Klassen der christlichen Welt, unter 
dem Einfluss und Reiz der griechischen Klassiker. 
Gegen religiöse Fragen waren auch sie durchaus 


gleichgiltig und wussten, dass das griechische Drama 


mit seinen Darstellungen der Leiden, Unglücksfälle 
und Kämpfe seiner Helden als höchstes dramatisches 
Ideal angesehen ward. Deshalb dachten sie, dass 
auch in der christlichen Welt die Leiden und Kämpfe 
der Helden ein zur Darstellung geeigneter Stoff 


re Ta u re 


? a 


ES 


sein könnte, wenn nur die engen Grenzen des 
Pseudo-Klassizismus überschritten wurden. Diese 
Männer verstanden nicht, dass die Leiden und 
Kämpfe ihrer Helden für die Griechen eine religiöse 
Bedeutung hatten. Sie bildeten sich ein, dass die 
Verwerfung des unbequemen Gesetzes von den drei 
Einheiten ohne Einführung eines religiösen, der Zeit 
entsprechenden Stoffes genügen würde, um dem 
Drama für die Darstellung der verschiedenen Momente 
aus dem Leben historischer Personen und starker 
menschlicher Leidenschaften Erfolg zu schaffen. Ge- 
rade diese Art des Dramas existierte damals nur in 
England, und als die Deutschen damit bekannt 
wurden, waren sie überzeugt, das Drama der neuen 
Periode gefunden zu haben. 

Wegen der geschickten Entwicklung einiger 
Scenen, welcheShakespeare eigentümlich sind, wählten 
sie unter allen andern englischen Dramen — die 
Shakespeares aus, obgleich jene andern durchaus 
nicht minderwertig waren, sondern höher standen als 
Shakespeares Dramen. An der Spitze dieses deutschen 
Kreises stand Goethe, damals der Diktator‘ der 
öffentlichen Meinung in ästhetischen Fragen. Er war 
es, welcher Shakespeare für einen grossen Dichter 
erklärte. Er tat es, teils von dem Wunsche beseelt, 
den Reiz der falschen französischen Kunst zu zer- 
stören, teils, um seinen eigenen dramatischen Werken 
‚mehr Raum zu schaffen, hauptsächlich aber, weil 
seine Lebensansicht mit der Shakespeares harmonierte. 
Da dieser Irrtum von einer Autorität wie Goethe 
verkündet ward, warfen sich alle jene ästhetischen 
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Kritiker, welche nichts von Kunst verstanden, auf 
Shakespeare wie die Krähen auf Unrat, entdeckten 
in Shakespeare nicht vorhandene Schönheiten und 
besprachen sie. Diese deutschen ästhetischen Kritiker 
ohne jegliches ästhetisches Empfinden, die keine 
Spur von dem einfachen künstlerischen Vermögen 
besassen, ästhetische Eindrücke von andern zu unter- 
scheiden, glaubten der Autorität, welche Shakespeare 
als grossen Dichter erkannt hatte. Sie priesen den 
ganzen Shakespeare en bloc. Sie bezeichneten Stellen, 
von deren Effekten sie ergriffen waren, oder deren 
Gedanken mit ihrer eigenen Lebensansicht harmo- 
nierten, und bildeten sich ein, diese Effekte und 
Gedanken wären die Quintessenz von allem, was 
Kunst heisst. Diese Männer handelten wie ein 
Blinder handeln würde, wenn er versuchen wollte, 
durch die Berührung mit den Fingern aus einem 
Haufen von Steinen Diamanten herauszufinden. Der 
blinde Mann würde lange und emsig die Steine 
befühlen und doch endlich zu keinem andern Schlusse 
kommen als dem, dass alle Steine wertvoll, und die 
glattesten die wertvollsten wären. Ebenso konnten 
diese ästhetischen Kritiker ohne ästhetisches Gefühl 
nur zu dem gleichen Resultat in Bezug auf Shakes- 
peare kommen. Um ihren Lobpreisungen des ganzen 
Shakespeare noch mehr Kraft zu geben, erfanden 
sie ästhetische Theorien, nach denen es schien, als 
ob für Kunstwerke im allgemeinen und für das 
Drama insbesondere keine bestimmte religiöse 
Lebensansicht notwendig wäre, und für das Drama 
die Darstellung menschlicher Leidenschaften und 
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Charaktere vollständig genügte. — Theorien, durch 
die eine innere religiöse Erregung durch das Dar- 
gestellte nicht nur unnötig, sondern für die Kunst 
verderblich sein würde, d. h. dass die Ereignisse 
ganz unabhängig von einem Urteil über gut und 
schlecht dargestellt werden sollten. Nachdem diese 
Theorien nach Shakespeares Lebensansicht begründet 
waren, kam man natürlich zu der Entdeckung, dass 
Shakespeares Werke diesen Theorien genügten und 
deshalb der Gipfel der Vollkommenheit wären. 

Diese Leute sind es, welche hauptsächlich für 
Shakespeares Ruhm verantwortlich sind. Vor- 
nehmlich ihre Schriften haben es verschuldet, dass 
die Wechselwirkung zwischen Schriftstellern und 
Publikum eintrat, welche sich in einer un- 
sinnigen Shakespeare-Anbetung kund tat und noch 
immer kund tut, eine Anbetung, die gar keine 
rationelle Grundlage hat. Diese ästhetischen Kri- 
tiker haben tiefsinnige Abhandlungen über Shakes- 
peare geschrieben. (Elftausend Bände!) Eine ganze 
Wissenschaft der Shakespearologie ist erstanden, 
und als das Publikum einerseits mehr und mehr 
Interesse daran nahm, gaben die gelehrten Kritiker 
andererseits weitere und weitere Erklärungen, d. h. 
sie verwirrten und lobten weiter. 

Also war die erste Ursache von Shakespeares 
Ruhm der Wunsch der Deutschen, dem kalten 
französischen Drama, dessen sie müde geworden 
und das wirklich langweilig genug war, ein 
lebendigeres, freieres Drama entgegen zu stellen. Die 
zweite Ursache war, dass die jungen deutschen 
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Schriftsteller ein Vorbild für ihre eigenen Dramen 
brauchten. Die dritte aber und die Hauptursache 
war die Tatkräftigkeit der gelehrten und eifrigen 
ästhetischen deutschen Kritiker ohne ästhetisches 
Gefühl, welche die Theorie der objektiven Kunst 
erfanden und, wohlerwogen, das religiöse Wesen 
der Kunst verwarfen. 

„Aber was“ — so werde ich gefragt werden — 
„was verstehen Sie unter den Worten „religiöse 
Wesenheit des Dramas?“ Ist das, was Sie für das 
Drama verlangen — religiöse Belehrung, Didaktik 
— Tendenz — nicht unvereinbar mit wahrer Kunst * 


— — Ich antworte, dass ich unter religiöser Wesen- 


heit der Kunst nicht die direkte Eingebung religiöser 
Wahrheiten in künstlerischem Gewande verstehe, 
auch keine allegorische Darstellung dieser Wahr- 
heiten, sondern den Ausdruck einer bestimmten 
Lebensansicht, welche mit dem höchsten religiösen 
Verständnis einer gegebenen Zeit harmoniert, und 
als Motiv für die Erschaffung des Dramas mit 
Wissen des Autors sein ganzes Werk durch- 
dringt. So ist es immer mit wahrer Kunst ge- 
wesen, und so ist es bei jedem echten Künstler im 
allgemeinen und besonders bei dem Dramatiker. 
— Also — wenn das Drama eine ernste Sache ist, 
wie sie es nach der Wesenheit der Kunst sein 
sollte — also dann kann nur der Mann ein Drama 
schreiben, welcher den Menschen etwas zu sagen 
hat, das von grosser Bedeutung für sie ist: etwas 
über des Menschen Beziehung zu Gott, über das 
Universum, das All — die Ewigkeit, die Unendlich- 
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keit. — Wenn aber, dank der deutschen Theorien 
über objektive Kunst, der Gedanke festgestellt wird, 
dass alles das für das Drama entbehrlich ist, dann 
leuchtet es auch ein, dass ein Schriftsteller wie 
Shakespeare als dramatischer Schriftsteller von 
grössestem Genie gelten kann — er, welcher die 
religiösen Ueberzeugungen seiner Zeit nicht mit 
seiner Seele ergriff, der überhaupt keine religiöse 
Ueberzeugung hatte und nur in seinen Dramen alle 
möglichen Ereignisse, Schrecknisse, Albernheiten, 
Erörterungen und Effekte aufhäufte. 

Doch das sind nur äussere Gründe. Die erste 
innere Ursache für Shakespeares Ruhm war und ist: 
„seine Dramen waren und sind pro „captu lectoris“ 
— d.h. sie stimmten mit dem unreligiösen und un- 
moralischen Seelenzustand der oberen Klassen seiner 
und unserer Zeit überein. 
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Bau Beginn des vorigen Jahrhunderts, als Goethe 

Diktator des philosophischen Denkens und der 
ästhetischen Gesetze war, veranlasste ihn eine Reihe 
zufälliger Umstände, Shakespeare zu preisen. Die 
ästhetischen Kritiker nahmen dieses Lob auf, 
schrieben ihre langen, mystischen, gelehrten Artikel, 
und das grosse europäische Publikum fing an, sich 
für Shakespeare zu begeistern. Die Kritiker schrieben, 
als Antwort auf das allgemeine Interesse miteinander 
wetteifernd, neue und immer neue Studien über 
Shakespeare. Die Leser und Zuschauer wurden 
ihrerseits steigenden Masses in ihrer Bewunderung 
gefestigt: Shakespeares Ruhm wuchs und wuchs wie 
eine Lawine, bis er in unserer Zeit die unsinnige 
Abgötterei erzielte, für welche es offenbar keinen 
anderen Grund gibt, als „Suggestion“. Shakespeare 
hat keinen Rivalen, selbst nicht einmal annähernd, 
unter den älteren und neuen Schriftstellern. „Poetische 
Wahrheit ist die holdeste Blume im Kranz von 
Shakespeares Verdiensten;“ „Shakespeare ist der 
grösste Sittenlehrer aller Zeiten; Shakespeare zeigt 
eine solche Vielseitigkeit und eine solche Objektivität, 
dass er über die Grenzen von Zeit und Nationalität 
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emporgetragen wird;“ Shakespeare ist das grösste 
Genie, das überhaupt gelebt hat;“ „für die Schöpfung 
der Tragödie, der Komödie, der Geschichte, des 
Idylis, der idyllischen Komödie, des ästhetischen 
Idylis, für die tiefsinnigste Darstellung, wie für 
leicht hingeworfene fliessende Verse — ist er der 
einzige Mann. Er besitzt nicht nur eine unbegrenzte 
Macht über unser Lächeln und unsere Tränen, über 
alle Handlungen der Leidenschaft, über Humor, 
Gedanken und Beobachtung, er beherrscht auch eine 
unendlich weite Sphäre, die erfüllt ist von der freude- 
oder schreckenerregenden Fantasie des Dichters. Er 
besitzt den alles durchdringenden Blick für die Welt 
der Dichtung und die wirkliche Welt, und über 
dem allem steht die Treue für Charakter und Natur, 
der Geist der Menschlichkeit.“ „Bei Shakespeare 
kommt der Beiname „der Grosse“ ganz von selbst. 
Er hat dem wunderbaren Leben seiner Zeit Ausdruck 
gegeben und durch die Gedankenkeime, welche in 
den Lüften schwammen, prophetisch den sozialen 
Geist der Zukunft vorausgesehen. (Davon haben 
wir in „Hamlet“ ein klares Beispiel) — Wenn man 
noch hinzufügt, dass er, abgesehen von seiner 
Grösse, auch der Reformator der ganzen Literatur 
geworden ist, dann kann man ohne Zögern be- 
haupten, dass Shakespeare nicht allein ein grosser 
Dichter, sondern der grösste aller Dichter, die je lebten, 
war, und dass er in der Sphäre des poetischen 
Schaffens nur einen einzigen Rivalen hatte — das 
Leben selbst, welches er in seinen Werken mit 
solcher Vollendung geschildert.“ | 
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Die offenbare Uebertreibung in dieser Aner- 
kennung beweist mehr als alles andere, dass sie 
nicht der Ausfluss gesunder Vernunft, sondern der 
Suggestion ist. Je trivialer, je niedriger, je hohler 
ein Phänomen ist, je übernatürlicher und über- 
schwenglicher wird die Bedeutung, welche ihm 
gegeben wird. Der Papst ist nicht einfach heilig, 
sondern am heiligsten, und so fort. So istShakespeare 
nicht einfach ein guter Schriftsteller, sondern das 
grösste Genie, der ewige Lehrer der Menschheit. 

Suggestion wird immer zum Betrug, und Betrug 
ist vom Uebel. Die Suggestion, dass Shakespeares 
Werke grosse geniale Werke sind, der Gipfel der 
ästhetischen und ethischen Vollkommenheit, hat 
wahrlich den Menschen viel Uebel gebracht und 
tut es noch. 

Dieses Uebel ist zweifach: einmal der Niedergang 
des Dramas und die Zurückstellung dieses wichtigen 
Hilfsmittels des Fortschritts wegen einer nichtigen 
und unmoralischen Kurzweil, und zweitens die direkte 
Verschlechterung der Menschen durch die Dar- 
stellung falscher Vorbilder für die Nachahmung. 

Das menschliche Leben wird nur durch die 
Entwickelung des religiösen Bewusstseins vervoll- 
kommnet, und dieses Bewusstsein ist das einzige, 
das die Menschen andauernd zusammenhält. Die 
Entwicklung des religiösen Bewusstseins wird in 
den Menschen durch alle Arten der geistigen Tätig- 
keit gefördert. Die Kunst ist eine dieser Tätig- 
keiten, das Drama eine Art und vielleicht die ein- 
flussreichste der Kunst. 
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Deshalb sollte das Drama, um die ihm zuer- 
kannte Wichtigkeit zu verdienen, zur Entwicklung 
des religiösen Bewusstseins beitragen. Das hat das 
Drama immer tun sollen und hat es in der christ- 
lichen Welt getan. Doch nach dem Erscheinen des 
neuen Erkennens des Christentums als Lebens- 
lehre fand die dramatische Kunst nicht die Form, 
welche mit diesem Erkennen übereinstimmte, 
und die Menschen der Renaissancezeit wurden zu 
der Imitation der klassischen Kunst hingerissen. 
Das war begreiflich, die Tendenz musste weichen, 
und die Kunst eine neue Form, welche mit dem 
Wechsel der christlichen Erkenntnis übereinstimmte, 
entdecken. 

Aber die Entdeckung dieser neuen Form ward 
durch die Lehre aufgehalten, welche am Ende des 
achtzehnten und zu Anfang des neunzehnten Jahr- 
hunderts bei den deutschen Schriftstellern auftauchte 
— die Lehre von der sogenannten objektiven, d. h. 
einer für gut und böse gleichgiltigen Kunst. Dazu 
kam das übertriebene Lob der Shakespeareschen 
Dramen, welche einmal mit der ästhetischen 
deutschen Lehre übereinstimmten und auch noch 
als Material dafür dienten. Wenn diese übertriebene 
Lobpreisung der Shakespeareschen Dramen als 
vollkommene Vorbilder nicht gewesen wäre, würden 
die Menschen des 18. und 19. Jahrhunderts ver- 
standen haben, dass das Drama in seinem Daseins- 
recht, als ernste Sache, der Entwicklung des reli- 
giösen Bewusstseins dienen musste, wie es das immer 
getan, und es gar nicht anders sein kann. Und 
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wenn sie das verstanden hätten, würden sie nach 
einer neuen, mit ihrem religiösen Bewusstsein über- 
einstimmenden Form für das Drama gesucht haben. 

Aber — es ward entschieden, dass Shakespeares 
Dramen die Höhe der Vollkommenheit wären, und 
wir zu schreiben hätten, wie er es tat, ohne irgend 
einen religiösen, ja selbst ohne einen sittlichen 
Gedanken. Und alle Schriftsteller fingen an, ihm 
nachzuahmen, nichtige Dramen zu schaffen, wie da 
sind die von Goethe, Schiller, Hugo und in Russland 
die von Puschkin, oder die Chroniken von Ostrovski, 
Alexis Tolstoi und die unzählbare Menge der 
mehr oder weniger gefeierten dramatischen Pro- 
duktionen, welche alle Theater füllen und en gros 
von irgend jemand, mit dem zufälligen Wunsche 
oder Gedanken ein Stück zu schreiben, hergestellt 
sind. Nur durch solch eine niedrige, triviale Ver- 
ständnislosigkeit für die Wichtigkeit des Dramas 
ist es möglich, dass bei uns eine solch unendliche Zahl 
dramatischer Werke erscheint, welche der Menschen 
Handlungen, Verhältnisse, Charaktere und Seelen- 
zustände beschreiben, und in denen nicht eine Spur 
von geistigem Gehalt, ja oft nicht einmal von 
gesundem Menschenverstand zu finden ist. | 

Der Leser muss nicht denken, dass ich bei 
dieser Einschätzung des zeitgenössischen Dramas 
die von mir zufällig geschriebenen theatralischen 
Stücke ausnehme. Ich erkenne an, dass sie ebenso 
wie die übrigen nicht den religiösen Charakter 
besitzen, welcher zur Grundlage des Zukunits- 
dramas notwendig ist. 


Das Drama, dieser wichtigste Zweig der Kunst, 
ist also in unsrer Zeit zur trivialen und unmorali- 
schen Kurzweil der Menge geworden. 

Das schlimmste aber ist, dass die dramatische 
Kunst so tief gefallen ist, wie sie möglicherweise 
fallen kann, und ihr doch noch eine hohe Bedeutung 
zugeschrieben wird, welche sie nicht mehr verdient. 
Dramatiker, Schauspieler, Theaterleiter, die Presse — 
alle verkünden sie das im ernstesten Ton in den 
Theaterberichten, und — die übrigen sind alle voll- 
kommen von diesem Wert und dieser Bedeutung 
des heutigen Dramas überzeugt. 

Das Drama der Jetztzeit ist ein gefallener grosser 
Mann, welcher die letzte Stufe seiner Erniedrigung 


‘ erreicht hat und doch noch fortfährt seine Ver- 


gangenheit zu preisen, von der nichts mehr übrig 
geblieben ist. Und das Publikum unserer Zeit ist 
jenen gleich, welche sich erbarmungslos über den 
einst grossen, jetzt tiefst gefallenen Mann amüsieren. 

Das ist die böse Wirkung der epidemischen 
Suggestion über Shakespeares Grösse, und die An- 
nahme eines falschen Vorbildes für Nachahmung 
ist ein anderes beklagenswertes Resultat dieser An- 
betung. Wenn die Leute nur sagten, dass Shakes- 
peare für seine Zeit ein guter Schriftsteller, ein 
leidlich guter Versemacher, ein intelligenter Schau- 
spieler und guter Bühnenleiter gewesen wäre, hätte 
die aufsteigende Generation frei von Shakespeares 
Einfluss bleiben können, selbst wenn die Aner- 
kennung unrichtig und übertrieben geblieben, aber 
durch wahrhaftige Leute gemässigt worden wäre. 
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Werden aber jedem jungen ins Leben tretenden Mann 
als Vorbilder der sittlichen Vollendung nicht 
die sittlichen und religiösen Lehrer der Menschen 
hingestellt, sondern vor allen Shakespeare, welcher 
von Generation zu Generation von gelehrten 
Männern als grösster Dichter, grösster Lebenslehrer 
beglaubigt wird — dann kann der junge Mann von 
dem schädlichen Einfluss nicht freibleiben. 

Wenn er Shakespeare liest oder sieht, dann gibt 
es für ihn nicht eine Frage mehr, ob Shakespeare 
gut oder schlecht ist, nur — worin die ausser- 
ordentlich ästhetische und ethische Schönheit be- 
steht, von der ihn gelehrte, von ihm hochgeachtete 
Männer überzeugt haben, und welche er doch weder 
sieht noch fühlt. 

Und zwangsweise zerstört er sein ästhetisches 
und ethisches Empfinden, um es der bestehenden 
Meinung anzuformen; er glaubt nicht mehr an sich 
selbst, doch an das, was ihm von den hochgeach- 
teten Leuten gesagt ist. Ich habe das erfahren. 

Wenn er dann die kritischen Prüfungen der 
Dramen liest und Auszüge von Büchern mit er- 
klärendem Inhalt, dann bildet er sich ein, er fühle 
irgend etwas, wie einen künstlerischen Eindruck. 
Je länger er damit fortfährt, je mehr wird sein 
ästhetisches und ethisches Gefühl verdorben. Er 
vermag nicht mehr klar und richtig zu unterscheiden, 
was künstlerische und was gekünstelte Nachahmung 
der Kunst ist. Vor allem aber verliert er — durch 
die unsittliche Lebensansicht, von welcher Shakes- 
pearesSchriften durchdrungen sind, angesteckt, -— die 
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Fähigkeit, gut und böse zu unterscheiden. Und der 
Irrtum, einen unbedeutenden, unkünstlerischen, direkt 
unsittlichen Schiftsteller emporzuheben, vollendet sein 
Zerstörungswerk. 

Deshalb bin ich der Meinung: je eher sich die 
Menschen von der falschen Verherrlichung Shakes- 
peares frei machen, desto besser ist es.. 

Wenn sich die Menschen von diesem Betruge 
befreit haben, werden sie erst verstehen, dass ein 
Drama ohne religiöses Grundelement nicht allein 
nicht die bedeutende und gute Sache ist, für die sie 
gehalten wird, sondern die trivialste und verachtens- 
werteste, welche es gibt. Nachdem sie das ver- 
standen, werden sie eine neue Form für das moderne 
Drama suchen und schaffen müssen, für ein Drama, 
welches der Entwickelung und Kräftigung der 
höchsten Stufe des religiösen Bewusstseins im 
Menschen dienen wird. 

Zweitens werden die Menschen, aus ihrem hypno- 
tischen Zustand erwacht, begreifen, dass die trivialen 
und unmoralischen Werke Shakespeares und seiner 
Nachahmer, welche nur die Belustigung und das 
Amusement des Zuschauers bezwecken, unmöglich 
die Lebenslehre darstellen können, — und da es 
kein wahres religiöses Drama gibt, die Lebenslehre 
in andern Quellen gesucht werden muss. 
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Shakespeares Stellung 
zu den arbeitenden Klassen 


von Ernest Crosby. 
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Baseopeare war unser!“ So ruft Browning: in 
»»— seinem „Lost Leader“, als er den Abfall Words- 
worths vom Fortschritt und Liberalismus. beklagt. 
„Milton war für uns, Burns und Shelley mit uns 


— sie wachen in ihren Gräbern!“ — Miltons Treue 
für die Demokratie ist zweifellos — er war repu- 
blikanischer Pamphletist — ebenso zweifellos ist 


die Gesinnung Burns’, des stolzen Ackermanns, der 
öffentlich verkündete: „Ein Mann ist ein Mann fürs 
Volk!“ Und Shelley, der feurige Aristokrat, er sang: 

„Männer von England, warum pflügt Ihr für die 
Herren, die Euch knechten ?“ 

Aber Shakespeare? Shakespeare? Wo in Shakes- 
peares Schriften ist eine einzige Stelle, welche ihn 
für einen Platz in der Brüderschaft würdig macht? 
Findet man irgend etwas in seinen Schauspielen, 
das nicht mit allem, was reaktionär ist, übereinstimmt? 
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Ein Blick auf die Liste von Shakespeares dramatischen 
Personen genügt, um zu zeigen, dass er unfähig 
war, sich eine zu tragischer Höhe steigende 
Situation anders als in königlichen oder fürstlichen 
Kreisen vorzustellen. Zur Erklärung dieser Parteilich- 
keit für hohen Rang mag gesagt sein, dass er 
damit der Gewohnheit aller Dramatiker seiner Zeit 
folgte. Doch ist das eine nichtige Entschuldigung 
für einen Mann seines grossen Genies, dessen 
Pflicht es sein sollte, zu leiten, nicht nachzufolgen. 
Die Erklärung ist auch nicht einmal zutreffend. 
In dem Schauspiel „Pinner of Wakefield“, 1599 zuerst 
gedruckt, ist aus Robert Greene, einem geringen 
Stallwärter, ein Held gemacht, der sich. stolzen 
Sinnes weigert, die Ritterschaftswürde aus der Hand 
des Königs anzunehmen. Ausserdem gab es zu 
Shakespeares Zeiten beliebte Schauspiele, welche 
die Triumphevon Männern aus dem Volkebehandelten; 
eines, welches die Erhebung des Sir Thomas 
Gresham, eines Krämers Sohn, feiert, und ein 
anderes: die Geschichte Richard Whittingtons, seiner 
niedrigen Geburt und seines grossen Glückes. 
Solches Material vermied Shakespeare vorsichtig, 
wenn er nach Plänen für seine Dramen suchte. 
Freilich ist Kardinal Wolsey, der Schlachtersohn, 
der Held in „Heinrich VIII“, aber seine bescheidene 
Herkunft wird nur beiläufig, wie etwas Beschämendes 
erwähnt. Welche Gelegenheit hätte sich einem 
Dramatiker wie Shakespeare geboten, Menschen 
niedern Standes zu idealisieren, als er es unternahm, 
den Charakter einer Johanna d’Arc im 2. Teil von 
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Heinrich VI. zu schildern! Er verstand es, Edelfrauen 
zu schaffen — es ist das eine seiner glänzendsten 
Fähigkeiten — aber er verweigert nicht allein, 
etwas Edles in dem Schäfermädchen zu sehen, das 
Frankreich zu Siegen führte, er beschimpfte sogar 
ihr Andenken mit den härtesten, grausamsten Ver- 
leumdungen. Ein Zeitraum von einem und einem 
halben Jahrhundert hätte es doch wohl einem Manne 
von Ehre und Genie ermöglichen können, einem 
Feinde vom schwächeren Geschlecht Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen. Wäre Johanna ein Mitglied 
der königlichen Familie von Frankreich gewesen, 
würde sie sicher eine höhere Wertschätzung erfahren 
haben. | 

Eine aristokratische Tendenz des Dramas war 
zu Shakespeares Zeiten massgebend. Die Gesinnung 
der Londoner Bürger neigte stark zur Demokratie, 
und diese nahm den Schauspielschreibern die 
höfischen Vorurteile und die Gewohnheit, einfache 
Bürger auf der Bühne lächerlich zu machen, sehr 
übel. Der Prolog in Beaumont und Fletchers 
„Knight of the Burning Pestel“ gibt davon genügend 
Beweise. Einmal machten Autoren die Erfindung, 
einen Bürger über die Bühne laufen und den 
Sprecher des Prologs unterbrechen zu lassen, indem 
eRiriel. 

„Halt Frieden, lieber Junge!“ Sprecher des 
Prologs: „Was meint Ihr, Herr?“ Bürger: „Dass 
Du keine gute Absichten hast; sieben Jahre spielt 
Ihr in diesem Hause und — ich habe es bemerkt 
— immer stichelt Ihr über die Bürger.“ 


En 
Pe 
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Der Bürger fährt dann fort, dem Sprecher des 
Prologs mitzuteilen, dass er ein Gewürzkrämer sei, 
und fordert, in einer Darstellung die Gemeinen der 
Stadt zu ehren. Er will zum Helden einen Krämer, 
der bewunderungswerte Dinge tun soll. Doch 
erwies sich das als ein zu grober Scherz für die 
ernste Sache; bei der ersten Aufführung des 
Stückes 1611 ward es von den Bürgern und Lehr- 
burschen, welche die Satire auf sich nicht würdigten, 
niedergeschrien und jahrelang nicht wieder gegeben. 

Man kann also nicht gut glauben, dass Shakespeare 
nie der Gedanke nahegetreten, die mittleren und 
niederen Klassen zu feiern; denn für seine Zeit- 
genossen war es eine Streitfrage. 

Ein Stück nur mit Charakteren von Königen und 
ihren Gefolgsmännern zu bilden, ist kaum möglich, 
wenn die Lebenswahrheit zu ihrem Rechte kommen 
soll. Shakespeare war genötigt, von Dienern, Bürgern 
und Volk Gebrauch zu machen. Wie hat er sie 
gemalt? Nur in einem Stücke hat er diesen Leuten 
die ganze Bühne überlassen, und man sagt, dieses 
Stück, die „Merry Wives of Windsor“, wäre nur 
auf Königin Elisabeths Befehl geschrieben; sie 
wünschte Sir John Falstaff verliebt zu sehen. Vom 
Anfang bis zum Ende ist das Stück eine „Ver- 

höhnung der Bürger“ — es kann also nicht Wunder 
_ nehmen, dass diese den dramatischen Beruf miss- 
günstig beurteilten. 

In Shakespeares andern Schauspielen erscheinen 
die bescheidenen Klassen meistens nur gelegentlich 
und zufällig. Seine Ansicht über sie bezeichnen 
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die mehr oder weniger malerischen Namen, welche 
er ihnen gibt. 

Da sind z. B. „Bottom“ (Saum, Schlegel über- 
setzt „Zettel“) der Weber, — Flöte, der Blasebalg- 
macher, — Schnautz und Listig, Kesselflicker, — 
Quince, der Sattler, — Hübsch, der Tischler, — 
Magerling, der Schneider, — Sanft, der Seidenhändler, 
— Hohl und Stille. ländliche Gerichtsbeamte, — 
Ellbogen und Hull (Wirrwarr), Polizeidiener, — 
Hundsbeere und Spindel, Fang und Schlange, She- 
rifis, — Maul, Schatten, Warze und Bullkalb, 
Rekruten, — Feebee, Rekrut und Damenschneider, 
— Scheide und Flickhose, Fischerleute (die letztern 
können vielleicht Necknamen sein), — Topfpfanne, 
Peter Daumen, Simpel, Gobbo und Susanne Rinn- 
stein, Diener, — Eilig, ein alberner Diener, — Slender, 
"Pistol, Nym, Schlange, Sorge, Johanne Lächerlich, 
Pastete, Mehlkuchen, Seekohle, und verschiedene 
Namenlose, Clowns und Narren. 

Nur Niedriggeborenen gibt Shakespeare solche 
Namen, wenn wir Sir Toby Rülp und Sir Andreas 
Hohlwange in „Twelfth Night“ ausnehmen, auch 
Sir Oliver Text dreher in „Wie es Euch gefällt“, Motte, 
den Pagen in „Verlorene Liebesmüh“, und Schaum 
in „Mass für Mass“. Keine dieser Personen .aber 
verdient als Aristokrat eingereiht zu werden. Dieses 
System der genannten Namengebung genügt, um 
den Charakteren, welche damit gezeichnet sind, 
_ und auch ihren Handlungen das Brandmal der 
Albernheit aufzudrücken. Die meisten Handwerker 
werden im Sommernachtstraum lächerlich gemacht. 
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Holofernes, der Schulmeister, wird in „Ver- 
lorene Liebesmüh“ verspottet, und von den drei 
Personen aus der Mittelklasse: Nym, Pistol und 
Bardolph, wird gesagt, dass „solche Hanswürste 
nicht einmal für einen Mann gelten können“ (Hein- 
rich V., Akt 3, Sc. 2) Aber es ist unnötig, die 
verschiedenen bekannten Scenen anzudeuten, in 
welchen diese phantastisch benannten Individuen 
auf ihre eigenen Kosten Lachen erregen. 

Die Sprache, welche in Shakespeares Stücken 
von dem Adel und den Königen den Leuten in 
geringerer Stellung gegenüber gebraucht wird, mag 
vielleicht mehr eine Andeutung auf die Sitten der 
Zeiten sein, als ein Ausdruck seines eigenen Empfin- 
dens, doch auch so muss sie ärgerlich auf die Aermern 
im Publikum wirken. 


„Hundesohn“, „Gemeiner Bauer“, „Sklave“, 
„Hund“, „Schurke“, „Schelm“, „Misthaufen“, „Galgen- 
vogel“ und „notorischer Schuft“ — das sind einige 


der Ausdrücke, von denen es in den Stücken 
wimmelt. Der Herzog von York schilt Thomas 
Horner, einen Waffenschmied, „gemeiner Misthaufen“. 
Gloster nennt die Scharwache des Towers „Mist- 
haufenknechte“ (I. B. I, Akt 1, Sc. 3), und Hamlet 
den Totengräber „Esel“ und „roher Sklave“ Valentin 
sagt seinem Diener, dass er „geboren sei, um ge- 
hängt zu werden“ (Zwei Edelleute von Verona, 
Akt 1, Sc. 1), und Gonzalo macht dem Bootsführer, 
welcher sein bestes tut um das Schiff zu retten, 
ein gleiches Kompliment. („Sturm“, Akt 1, Sc. 1.) 
Dieser Bootsmann ist nicht genügend von der Hoheit 
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seiner edlen Ladung ergriffen und wird für seine 
Mühen ein „heulender, gotteslästerlicher, hartherziger 
Hund“, ein „unverschämter Lärmmacher“ und ein 
„schlechter Schurke“ genannt. Richards des Dritten 
Königin sagt zu einem Gärtner, dessen ganze Schuld 
nur in einem getreuen Bericht über ihres Herrn Ent- 
thronung besteht, und der ein gutherziger Bursche ist, 
— „Du wenig besser Ding als Erde, Du Wicht!“ 
Heinrich VII. spricht von einem „lausigen Diener“, 
und der Herzog von Suffolk nennt den Seeräuber, 
welcher im Begriff ist, ihn zu töten, einen „schmutzi- 
gen Knecht“, „niedrigen Sklaven“, schilt sein 
eigenes Schiffsvolk „gemeine, kriechend-verworfene 
Knechte“ und erklärt: 

„Nein, lieber neige sich mein Haupt zum Block, 

Eh’ diese Knie vor irgend wem sich beugen, 

Als vor des Himmels Gott und meinem König; 

Und eher mag’s auf blut’ger Stange tanzen, 

Als stehn entblösst vor dem gemeinen Knecht.“ 

(Heinrich VI. 2. T.) 

Petruchio „reisst Grumio am Ohr“, und Katha- 
rina schlägt denselben unglücklichen Diener. Sein 
Herr gestattet sich Anreden wie „närrischer Sklave“, 
„Bauernknecht“ und „tölpelhafter Bube“, schreit 
seinen Dienern zu: „Ab mit den Stiefeln, Ihr 
Schurken, Schufte!“ und schlägt sie. Er begrüsst 


einen Schneider mit folgenden Worten: 
„O ungeheure Frechheit! — Du lügst, Du Zwirn, 
Du Fingerhut, Du Elle, 
Dreiviertel-, halbe, Viertelelle, Zoll! 
Du Floh! Du Mücke! Winterheimchen Du! 
Trotzt mir im eignen Haus’ ein Faden Zwirn? 
Fort, Lappen Du! Du Ueberrest, Du Zutat!“ 
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Johanna d’Arc spricht selbst von ihrem „verächt- 
lichen Stand“ als Schäferstochter, und nachher, als sie 
ihren Vaterverleugnet, schilt sieihn „Abgelebter Lump! 
Gemeiner Wicht!“ (Heinrich VI. I. Akt 1, Sc. 2 und 
Akt 5, Sc. 4.) Es ist schwer zu glauben, dass Shakes- 
peare seinen Charakteren so oft erlaubt hätte, den 
geringern Gliedern der Gesellschaft ihre Verachtung 
zu zeigen, wenn er keine Sympathie für ihre 
Meinungen gehabt. 


Shakespeare gebraucht die gewöhnlichen Leute, 
welche er auf die Bühne bringt, meistens nur dazu, 
um Lachen zu erregen (wie z. B. die von Flöhen 
zerbissenen Kärrner im Hof vonRochester, (Heinrich IV. 
I. Akt 2, Sc. 1), aber zuweilen sind sie Vagabunden 
und Narren zugleich. Sie erheitern uns, wenn sie sich 
hoffnungslos in ihren Reden verwirren (Romeo und 
Julie Akt 1, Sc. 2), oder wenn Julias Amme diese 
irrtümlich glauben macht, dass Romeo erschlagen 
ist, und nicht Tybalt. Aber wenn dieselbe Dame 
dann, nachdem sie Romeos Geld genommen, die Sache 
des Grafen Paris befürwortet, — oder wenn am 
Vorabend von Agincourt uns eine Anzahl feiger 
englischer Soldaten vorgestellt wird, — oder wenn 
Coriolanus die Memmenhaftigkeit der römischen 
Truppen schmäht und sagt, dass alles verloren 
gewesen wäre ohne „unsere Edeln“, dann sind sie 
unsrer Verachtung preisgegeben. Julias Amme ist 
nicht die einzige unzuverlässige Dienerin. Shylocks 
Diener; Lancelot Gobbo, hilft Jessika, ihren Vater 
zu betrügen, und Margarethe, Heros Dame, bringt 
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durch Betrug ihre Herrin in Schande Olivias 
Kammermädchen in „Twelfth Night“ ist ehrlich, aber 
nicht allzu bescheiden in ihrer Sprache. — Dame 
Quickly in Heinrich IV. kann mit ihr rivalisieren. 
Peter Daumen verrät selbst seine Feigheit, als er zum 
Kampf mit seinem Herrn gezwungen wird (Heinrich VI. 
. N. Akt 2, Sc. 3), und „Stephano, ein betrunkener Haus- 
hofmeister“, schmückt die Bühne im „Sturm“. — 
Wir können Shakespeare nicht tadeln, wenn er zur 
Entwicklung seiner Pläne Halsabschneider und 
Schurken benutzt, doch möchten wir, dass uns die 
Spässe der Gefängniswärter, welche Posthumus 
zum Schaffot führen, und das spasshafte Englisch 
des Clowns, welcher Kleopatra mit einer Schlange 
versorgt, erspart blieben. Der Apotheker, welcher 
in solcher Not ist, dass er Romeo trotz eines 
drakonischen Gesetzes Gift verkauft, gibt uns ein 
anderes unschmeichelhaftes Bild eines Handelsmanns. 
Und wenn Falstaff erklärt: „Ich wollte, ich wäre 
ein Weber; ich könnte Psalmen singen oder sonst 
etwas“, dann haben wir darin einen etwas vorzeitigen 
Spott für die Puritaner, gegen Gewissen und Religion 
der Mittelklassen. In „Wie es Euch gefällt“ hat 
Shakespeare beinahe eine ländliche Skizze des 
Schäferlebens in herkömmlichen Zügen gezeichnet. 
Wenn es ihm misslang, hatte der Mangel an Ehr- 
furcht für „Schafzucht“ ebenso viel Schuld daran, 
als die Unwirklichkeiten der ländlichen Poesie. 
Rosalinde nennt die schöne Phöbe, ohne jeden 
Skrupel, widerwärtig, und von ihren Händen 
sagt sie: 
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„Ich sah wohl ihre Hand: sie ist wie Leder, 

’ne sandsteinfarbne Hand; ich glaubte in der Tat, 
Sie hätte ihre alten Handschuh’ an, 

Doch waren’s ihre Hände, — sie hat Hände 

Wie eine Bäurin. —“ 


Niemand, welcher eine hohe Meinung vom Haus- 
halten hat, kann diese Zeilen geschrieben haben. 
Als Jacques in demselben Stücke das bäurische 
Liebespaar, Probstein und Käte, sich nähern sieht, 
ruft er: 

„Es gibt sicher eine andere Sündflut, 
Und dieses Paar kommt zu der Arche!“ 

„Hier kommt ein Paar von sehr seltsamen Tieren, 
welche in allen Sprachen „Narren“ genannt werden.“ 
(Akt 5, Sc. 4.) Der Clown Probstein spricht davon, 
die Kuheuter küssen zu wollen, welche sein früheres 
Liebchen gemolken, und dann heiratet er Kätchen 
im Wirrwarr einer Possenreisserei. Indessen bleibt 
Probstein doch einer der wenigen ländlichen Charktere 
Shakespeares, welche unsere Zuneigung erringen, 
und zu Zeiten ist er witzig genug, um den ihm von 
Jacques verliehenen Titel „seltener Bursche“ zu ver- 
dienen. Gelegentlich macht Shakespeare zur Ziel- 
scheibe seiner Scherze auch Personen, welche im 
Rang über den niedern Klassen stehen. Ich habe 
jene erwähnt, welche er mit komischen Namen 
bedenkt. Er gestattet sich Scherze auf Kosten zweier 
schottischen Offiziere, Jamy und Macmoris, und des 
ehrlichen Walisers Fluellen (Heinrich V. Akt 3, Sc. 2 
usw.) und — — sollen wir den unnachahmlichen 
Falstaff vergessen? Aber wenn man auch diesen 
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Ausflügen in etwas vornehmere Kreise (welche durch 
nationale Vorurteile zu erklären sind) zugibt — bilden 
sie ernsthafte Ausnahmen der Regel? Und kann 
Falstaff z. B. als Repräsentant der Aristokratie be- 
zeichnet werden? Da die Königin und ihr Gefolge 
seine Possen auf der Bühne beobachtete, können wir 
sicher sein, dass niemals in ihre Köpfe der Gedanke 
kam, die „Stiche“ könnten auf sie und ihresgleichen 
gemünzt sein. 

Das Erscheinen eines Mannes von bescheidener 
Herkunft auf Shakespeares Bühne, welcher tugend- 
haft ist, ohne zugleich lächerlich zu wirken, ist 
ein so seltenes Ereignis, dass es der Mühe wert 
scheint, die einzelnen Male zu zählen. Dann und 
wann wird ein Dienstbote oder ein anderer obskurer 
Charakter als Nebenfigur benutzt, von welcher 
weder Gutes noch Schlechtes erwartet wird; ge- 
wöhnlich jedoch sind sie mehr oder weniger albern 
dargestellt. Nur in grossen Zwischenräumen be- 
gegnen wir Personen aus dieser Klasse, welche 
zugleich ernst und ehrlich sind. Wie man es wohl 
erwarten kann, gibt Shakespeare dem Diener öfter 
die Attribute guter Eigenschaften als andern Mit- 
gliedern der niederen Klassen, weil ein Diener ein 
Anhängsel des Herrn ist und dessen Tugenden sich 
in ihm wiederspiegeln. Die beste Eigenschaft, welche 
Shakespeare einem Diener verleihen kann, ist treue 
Ergebenheit; in Richard II. (Akt 5, Sc. 3) gibt er 
uns ein gutes Beispiel daven mit einem Knechte, 
welcher seinem König treu bleibt, selbst dann noch, 
als dieser ins Gefängnis geworfen wird. In Cym- 
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belin werden wir bis zum Ueberdruss mit Loyalität 
gefütter. Der König befiehlt, den Pisanio, einen 
treuen Diener, ohne Grund zu quälen, und dessen 
Antwort darauf lautet: 

„Herr, Euch gehört mein Leben, 

Ich leg’s in Eure Hand.“ 

In König Lear protestiert ein guter Diener wider 
Regans und Cornwalls Grausamkeiten gegen Gloster 
und wird für seinen Mut ermordet. 

„Gib mir Dein Schwert, lehnt sich ein Bauer auf?“ 


schreit Regan. (Lear, Akt 3, Sc. 7.) 
Auch andere Diener zeigen Mitgefühl für den 
unglücklichen Grafen. — Wir alle erinnern uns 


auch des Narren, welcher, allein fast, dem König 
Lear treu blieb, aber er war natürlich — ein Narr. 

In „Timon von Athen“ haben wir eine un- 
gewöhnlich grosse Zahl guter Diener, aber es ist 
zweifelhaft, ob Shakespeare das Stück geschrieben 
hat, und jene Charaktere machen seine Autorschaft 
noch zweifelhafter. Flaminius, des Timon Diener, 
weist ein Bestechungsgeschenk zornig zurück 
(Akt 3, Sc. 1), ein anderer gibt seiner Verachtung 
für die falschen Freunde seines Herrn Ausdruck 
(Akt 3, Sc. 3), und, als Timon endlich sein Ver- 
mögen einbüsst, und die Freunde ihn verlassen, 
stehen die Diener zu ihm. „Noch tragen unsere 
Herzen Timons Livree“ (Akt 4, Sc. 2). — Adam, 
der brave alte Diener in „Wie es Euch gefällt“, 
welcher seinem jungen Herrn Orlando in die Ver- 
bannung folgt, ist, wie Lears Narr, ein nennenswertes 
Beispiel für einen treuergebenen Diener. 
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... und bis zum letzten Atemzug 
Folg ich Euch nach, ergeben ohne Trug.“ 


Aber Shakespeare sagt ausdrücklich, dass solche 
Treue höchst ungewöhnlich und eine Reliquie aus 
guten alten Zeiten ist. 

„O, guter Alter, wie so wohl erscheint 
In Dir der Treue Dienst der alten Welt, 
Da Dienst um Pflicht sich mühte, nicht um Lohn! 


Du bist nicht nach der Sitte dieser Zeiten, 
Wo niemand müh’n sich will als um Beförderung.“ 


Ausserhalb der dienenden Klasse finden wir 
wenige Fälle ehrenhafter Armut in Shakespeare. 
In demselben Stücke sagt der schon genannte Corin: 

„Herr, ich bin ein ehrlicher Tagelöhner; ich verdiene, 
was ich esse, erwerbe, was ich trage, hasse keinen Menschen, 
beneide niemandes Glück, freue mich über anderer Leute 
Wohlergehen, bin zufrieden mit meinem Ungemach, und 


mein grösster Stolz ist, meine Schafe zu weiden und meine 
Lämmer saugen zu sehen.“ (Akt 3, Sc. 2.) 


— kurz gesagt nach aristokratischer Ansicht ein 
idealer Proletarier. 


Das „Wintermärchen“ kann mit einem ehrlichen 
Schäfer prahlen (Akt 3, Sc. 2), aber er kommt dem 
Possenhaften sehr nahe. 


„Macbeth“ hat verschiedene bescheidene Brave. 
Da gibts einen guten alten Mann im zweiten Akt 
(Sc. 2) und einen treuen Boten im vierten (Sc. 2). 
Der König Duncan preist einen Soldaten, welcher 
von Macbeths Siegen berichte, und gebraucht 
dabei eine Sprache, welche Shakespeares Kriegs- 
männer sonst nicht gewohnt sind (Akt. 1 Sc. 2). 


g* 
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In „Antonius und Kleopatra“ machen wir die Be- 
kanntschaft einiger beispiellos braver Soldaten. — 
Shakespeare legt Heinrich V., wenn dieser die 
Truppen vor der Schlacht bei Agincourt anredet, 
schmeichelhafte Worte in den Mund: 

„Denn wer sein Blut hier heut mit mir vergiesst, 

Der wird mein Bruder, sei er noch so niedrig; 

Der heut’ge Tag wird adeln seinen Stand.“ 

(Akt 4, Sc. 3.) 
Bei Harfleur ist er noch liebenswürdiger: 


„Ihr auch, wackres Landvolk, 
In England gross gewachsen, zeigt uns hier 
Die Kraft genoss’ner Nahrung; lasst uns schwören, 
Ihr seid der Pflege wert, was ich nicht zweifle: 
Denn so gering und schlecht ist Euer Keiner, 
Dass er nicht edlen Glanz im Auge trüge.“ 
(Akt’3,55c.212 
Hoch und niedrig kommen vor der Schlacht 
immer gut weg. 
„O, sonst heisst’s: „Tommy tu’ dies“ 
Und Tommy tu’ das, und „Tommy geh“, 
Doch, wenn die Bande spielt heisst’s: 
„Danke, Mr. Atkins.“ 


Ich möchte aus Shakespeares Werken noch 
einige Beispiele von ernstem, achtbaren Betragen 
der Personen niederer Klassen anführen, oder von 
rücksichtsvollem Benehmen Höherer gegen Unter- 
gebene, — es ist mir nicht möglich sie zu finden; 
die magere Liste muss hier enden. Doch kehren 
wir zu Tommy Atkins zurück. Nach der Schlacht 
ist er nicht mehr Mr. Atkins. Montjoy, der 
französische Herold, kommt unter der Friedensfahne 


— 117 — 


zu dem König von England und bittet um Er- 
laubnis, die Toten begraben zu dürfen. 
„Die Toten zu erspähn und zu begraben, 
Die Edlen vom gemeinen Volk zu sondern. 
Denn, o des Weh’s! viel unsrer Prinzen liegen 
Ersäuft und eingeweicht in Söldner-Blut; 
So sind auch unsres Trosses Bauernglieder 
Geschwemmt in Prinzenblut; und wunde Rosse —“ 
Mit gleicher Höflichkeit spricht Richard Ill. bei 
Bosworth zu seiner Umgebung von seinen Feinden: 
„Bedenkt, mit wem Ihr Euch zu messen habt: 
Ein Haufe Vagabunden, Schelme, Strolche, 


Bretagner Abschaum, niedere Bauernknechte.“ 
(Akt 5, Sc. 3.) 


Aber Shakespeare beschränkt solche Aussprüche 
nicht auf Armeen. Da er eine sehr geringe Meinung 
von den niederen Klassen, Mann für Mann, hat, 
denkt er sie sich in Massen noch schlimmer, und 
eine Menge von einfachen Arbeitern kommt bei 
ihm am schlechtesten weg. — Puck nennt sie „ein 
Haufen Bauernlümmel“, und wieder: 


„Ein Haufen Flicken, rohe Kerls, 
Handwerker aus Athen —“ 


Zettel, der Leiter, ist nach Oberon ein „verhasster 


Narr“, und Puck spricht von dem „albernsten Dick- 
häuter der dummen Sorte“. 

Zettels Ratschläge für seine Mitspieler enthalten 
eine ganze Sammlung von Liebenswürdigkeiten : 


„Auf allen Fall lasst Thispe reine Wäsche anziehn, und 
lasst den, der den Löwen macht, seine Nägel nicht ver- 
schneiden, denn sie sollen heraushängen als des Löwen 
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Klauen. Und allerliebste Acteurs, esst keine Zwiebeln, keinen 
Knoblauch, denn wir sollen süssen Odem von uns geben, 
und ich zweifle nicht, sie werden sagen: Es ist eine sehr 
süsse Komödie.“ (Sommernachtstr. Akt 4, Sc. 2.) 


Die Sache von dem Atem der Armen wirkt 
erdrückend auf Shakespeare und seine Charaktere. 
Kleopatra schaudert bei dem Gedanken, dass 

„Mit schmutz’gem Schurzfell, 
Handwerkervolk Mass und Hammer hebt 
Uns hoch empor zur Schau; ihr trüber Hauch, 
‘ Widrig von grober Speis’, umringt uns dampfend 


Und zwingt zu atmen ihren Dunst.“ 
(Antonius und Kleopotra. Akt 5, Sc. 2.) 


Bei Coriolanus ist der Geruchssinn besonders 
entwickelt. Er spricht von „stinkendem Atem“ des 
Volkes (Akt 2, Sc. 1), an anderer Stelle: 


„Gemeines Hundepack! des Hauch ich hasse, 
Wie fauler Sümpfe Dunst, des Gunst mir teuer, 
Wie unbegrabener Männer totes Aas. 

Das mir die Luft vergift’t. —“ 


und fährt fort, sie wegen ihrer Feigheit zu schmähen 
(Akt 3, Sc. 3). Sie sind eine „launische, stinkende 
Menge“ (Akt 3, Sc. 1). — Sein Freund Menenius 
ist ebenso freundlich gegen seine Mitbürger. „Ihr 
seid es,“ sagte er, 

„— Ja, Ihr seid’s, 

Die uns’re Luft verpestet, als Ihr warft 


Die schweiss’gen Mützen in die Höh’ und schriet: 
Verbannt sei Coriolan.“ (Akt 4, Sc. 6.) 


Und er lacht über die Schurzfellmänner 
des Cominius und ihren Knoblauchatem. (Akt 4, 
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Sc. 6.) Als von Coriolan verlangt wird, zu dem 
Volk zu reden, antwortet er: 


„Bitte sie, ihre Gesichter zu waschen und ihre Zähne 
rein zu halten.“ (Akt 3, Sc. 7.) 


Nach Shakespeare muss das römische Volk sich 
in den Jahrhunderten zwischen Coriolan und Cäsar 
in der Reinlichkeit nicht gebessert haben. Casca 
gibt eine lebendige Schilderung von dem An- 
bieten der Krone und Cäsars Weigerung, sie anzu- 
nehmen. „Und als er sie zurückwies, schrie der 
Pöbel und klatschte mit den rissigen Händen; sie 
warfen ihre schweissigen Nachtmützen in die Luft 
und gaben so viel stinkigen Atem von sich, weil 
Cäsar die Krone zurückwies, dass Cäsar entsetzt 
war und ohnmächtig hinfie. Und was mich 
betrifft — ich durfte nicht lachen, aus Furcht, die 
schlechte Luft einzuatmen, wenn ich die Lippen 
öffnete.“ Und er nennt das Volk „Tagediebe“. 
(Julius Cäsar, Akt 1, Sc. 2) — Coriolan ist eine 
Fundgrube für Beleidigungen gegen das Volk, und 
es wird langweilig, sie alle zu erwähnen. Der 
Held nennt es das „Tier mit vielen Köpfen (Akt 4, 
Sc. 3), und dann wieder sagt Marcius: 

„Ein gutes Wort Dir geben, hiesse schmeicheln 

Jenseit des Abscheus. Was verlangt Ihr, Hunde? 

Die Krieg nicht wollt, noch Frieden; jener schreckt Euch, 
Und dieser macht Euch frech. Wer Euch vertraut, 
Find’t Euch als Hasen, wo er Löwen hofft, 

Wo Füchse, Gäns’. Ihr seid nicht sichrer, nein! 

Als glühende Feuerkohlen auf dem Eis, 


Schnee in der Sonne. Eure Tugend ist 
Den adeln, den Verbrechen niedertreten; 
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Dem Recht zu fluchen, das ihn schlägt. Wer Grösse 
Verdient, verdient auch Euren Hass; und Eure Neigung 
Ist eines Kranken Gier, der heftig wünscht, 

Was nur sein Uebel mehrt. Wer sich verlässt 

Auf Eure Gunst, der schwimmt mit blei’rnen Flossen 
Und haut mit Binsen Eichen nieder. Hängt Euch! 
Euch trau’n? 

Ein Augenblick, so ändert Ihr den Sinn 

Und nennt den edel, den Ihr eben hasstet, 

Den schlecht, den erst Ihr kröntet.“ 


Volumnia ist gleicher Meinung. Sie nennt das 
Volk „Tölpel“. Sie spricht zu Junius Brutus, dem 
Volkstribunen: 

„Ihr hetztet auf den Pöbel: 

Katzen, die seinen Wert begreifen können, 

Wie die Mysterien ich, die nicht der Himmel 
Der Erd’ enthüllen will.“ (Akt 4A, Sc. 2.) 

In demselben Schauspiel spricht Cominius von 
„einfältigen Tribunen“ und „stinkigem Volk.“ (Akt 1, 
Sc. 9.) Menenius sagt „Plebejervieh“ (Akt 2, Sc. 1), 
erinnert an das „verdoppelte Gezücht“ und spricht 
zu der Menge: 

„Rom und seine Ratten sind in der Schlacht.“ 
(Akt 1, Sc. 1.) 

Der Dramatiker lässt den Pöbel vor Coriolan 
kriechen. Wenn er erscheint, ist die Bühnen- 
weisung, dass die „Bürger sich fortstehlen.“ (Akt 1, 
5c#1, 

So wankelmütig das römische Volk zur Zeit 
Coriolans ist, ist es auch zu Cäsars Zeiten. Brutus 
und Antonius lenken es leicht für und gegen Cäsars 
Mörder; 
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Erster Bürger. Der Cäsar war ein Tyrann. 
Dritter Bürger. Ja, das ist sicher; 
Es ist ein Glück für uns, dass Rom ihn los ward. 


Dann nach der Beschreibung des Mordes: 
Erster Bürger. O kläglich Schauspiel! 
Zweiter Bürger. O edler Cäsar! 
Dritter Bürger. O jammervoller Tag! 
Vierter Bürger. O Buben und Verräter! 
Erster Bürger. O blut’ger Anblick! 
Zweiter Bürger. Wir wollen Rache, Rache! Auf und sucht! 
Sengt! brennt! schlagt! mordet! lasst nicht einen leben! 
(Akt 3, Sc. 2.) 
Der Tribun Marcellus wirft ihnen vor, Pom- 
pejus vergessen zu haben, und nennt sie: „Ihr Böck’, 
Ihr Steine, schlimmer als gefühllos!“ Er überredet 
sie, dem Cäsar nicht zu schmeicheln, und als sie 
ihn verlassen haben, richtet er die Frage an seinen 
Mittribunen Flavius: 


„Sieh, wie die Schlacken ihres Innern schmelzen.“ 
(Akt 1, Sc. 1.) 


Auch Flavius behandelt sie mit spärlicher Höf- 
lichkeit: 
„Und legt Ihr nun die Feierkleider an? 
Und spart Ihr nun Euch einen Festtag aus? 
Und streut Ihr nun ihm Blumen auf den Weg, 
Der siegprangt über des Pompejus Blut? 
Hinweg!“ (Akt 1, Sc. 1.) 
Das Volk ist in England gerade so wankelmütig 
wie in Rom — Shakespeare will das uns glauben 
machen. Der Erzbischof von York, welcher die 
Streitsache Richards II. gegen Heinrich IV. verficht, 
spricht also: 
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„Es krankt der Staat an seiner eignen Wahl, 
Die gier’ge Liebe hat sich überfüllt. 
Ein schwindlicht und unzuverlässig Haus 
Hat der, so auf das Herz des Volkes baut. 
O blöde Menge! mit wie lautem Jubel 
Drang nicht dein Segnen. Bolingbrokes zum Himmel, 
Eh’ du, wozu du wolltest, ihn gemacht! 
Und da er nun nach deiner Lust bereitet, 
Bist du so satt ihn, viehischer Verschlinger, 
Dass du ihn auszuspein dich selber reizest. 
Ganz so, du Hund von Volk, entludest du 
Die Schlemmer-Brust vom königlichen Richard; 
‘Nun möchtest du dein Weggebrochnes fressen 
Und heulst darnach.“ 
(Heinrich IV. II, Akt 1, Sec. 3.) 


Gloster spricht in Heinrich VI. (I. Akt 2, Sc. 4) 
von der Unbeständigkeit der Menge. Er sagt, an. 
seine abwesende Gemahlin denkend: 


„Herz-Lore! schlecht erträgt Dein edler Mut 
Verworfnes Volk, das ins Gesicht Dir gafft, 

Mit häm’schen Blicken lachend Deiner Schmach, 
Das sonst den stolzen Wagenrädern folgte, 

Wenn im Triumph Du durch die Strassen fuhrst.“ 


Als sie in ihrem Jammer auf die Scene kommt, 
sagt sie zu ihm: 
„sieh, wie sie gaffen! 
Sieh, wie das dumme Volk mit Fingern weist, 
Mit Köpfen nickt und Augen auf Dich wirft! 
Ach, Gloster, birg Dich den gehäss’gen Blicken.“ 
Und sie nennt die Menge „Gesindel“, eine 
Bezeichnung, welche ebenfalls in „Hamlet“ benutzt 
wird (Akt4, Sc.5). Im dritten Teil von Heinrich VI. 
schreit Clifford, im Sterben auf dem Schlachtfelde, 
wo er für König Heinrich gefochten; 
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„Wie Sommerfliegen schwärmt gemeines Volk, 
- Und wohin fliegen Mücken als zur Sonne? 
Und welche scheint jetzt, als die Heinrichs Feind ?“ 
(Akt 2, Sc. 6.) 
Und Heinrich selbst äussert im Gespräch mit den 
Hütern, welche ihn im Namen Eduards IV. einge- 
kerkert haben: | 
| „Ach, töricht Volk! Ihr wisst nicht, was Ihr schwört. 
Seht, wie ich diese Feder von mir blase, 
Und wie die Luft zu mir zurück sie bläst, 
Die, wenn ich blase, meinem Hauch gehorcht 
Und einem andern nachgibt, wenn er bläst, 
Vom stärkern Windstoss immerfort regiert: 
So leichten Sinns seid Ihr geringen Leute.“ 
(Akt 3, Sc. 1.) 
Suffolk spricht im ersten Teil derselben Trilogie 
(Akt 5, Sc. 5) von „wertlosen Bauern“, womit er 
vielleicht „besitzlose Landleute* meint, und als 
Salisbury kommt, um ihm die Forderungen des 
Volks zu überbringen, nennt er ihn: 
„Abgesandter einer Rotte 


Von Kesselflickern an den König.“ 
(P. II. Akt 3, Sc. 2.) 


und meint ironisch: 

„sehr glaublich, dass das Volk, ein roher Haufe, 

Solch’ eine Botschaft seinem König: schickt.“ 

Kardinal Beaufort erwähnt die „rohen Kerls von 

Irland“, und in demselben Stücke macht die Menge 
sich selbst lächerlich, als sie „Ein Wunder!“ ausruft, 
wenn der betrügerische Bettler Simpcox, welcher 
vorgegeben hat, lahm und blind zu sein, über einen 
Stuhl springt, um der Peitsche zu entgehen (Akt 2, 
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Sc. 1). Königin Margarethe empfängt Bittsteller mit 
den Worten: „Fort, Ihr Hallunken !“ (Akt 1,Sc.3), und 
von andern schmeichelhaften Bemerkungen, welche 
hie und da an Personen niederer Klassen gerichtet 
werden, wollen wir die Ausdrücke: „Ihr Schufte“, 
„Ihr rohen Sklaven“ zitieren — ein Türhüter gebraucht 
sie in Heinrich VII. dem Volke gegenüber, dann 
noch „Faule Schlingel“, mit welchen der Lord 
Kämmerer die Türhüter bedenkt, weil diese den 
Pöbelhaufen eingelassen haben (Akt 5, Sc. 3). Hubert 
beschenkt uns in „König Johann“ mit einer unge- 
schminkten Darstellung des gemeinen Volkes, als 
es die Nachricht von dem Tode des Prinzen Arthur 
erhält: 
„Ich sah ’”nen Schmied mit seinem Hammer so, 
Indes sein Eisen auf dem Amboss kühlte, 
Mit offnem Mund verschlingen den Bericht 
Von einem Schneider, der mit Scher’ und Mass 
In Händen, auf Pantoffeln, so die Eil’ 
Verkehrt geworfen an die falschen Füsse, 
Erzählte, dass ein grosses Heer Franzosen 
Schlagfertig schon gelagert steh’ in Kent, 
Ein andrer hag’rer, schmutz’ger Handwerksmann 
Fällt ihm ins Wort und spricht von Arthurs Tod.“ 
(Akt 4, Sc. 2.) 
Macbeth forscht die Mörder aus, welche er be- 
schäftigen will. Als sie zu ihm sagen: „Wir sind 
Männer, mein Lehnsherr,“ gibt er zur Antwort: 
„Ja, im Verzeichnis lauft Ihr mit als Männer, 
Wie Jagd- und Windhund, Blendling, Wachtelhund, 
Spitz, Pudel, Schäferhund und Halbwolf, alle 
Der Name Hund benennt.“ 
(Akt 3, Sc, 1.) 


Ey 


Wenn Coriolanus uns als Muster vornehmen 
Betragens gegen das Volk vorgestellt wird, so ver- 
dammt Richard II. das höfliche Benehmen des zu- 
künftigen Heinrich IV. auf seinem Wege in die 
Verbannung. Er sagt: 


„Wir selbst und Bushy, Bagot hier und Green, 
Sahn sein Bewerben beim geringen Volk, 

Wie er sich wollt’ in ihre Herzen tauchen 

Mit traulicher, demüt’ger Höflichkeit; 

Was für Verehrung er an Knechte wegwarf, 
Handwerker mit des Lächelns Kunst gewinnend 
Und ruhigem Ertragen seines Loses, 

Als wollt’ er ihre Neigung mit verbannen. 

Vor einem Austerweib zieht er die Mütze, 

Ein Paar Karrnzieher grüssten: „Gott geleit’ Euch!“ 
Und ihnen ward des schmeid’gen Knies Tribut, 
Nebst: „Dank, Landsleute! meine güt’gen Freunde!“ “ 

(Richard II. Akt 2, Sc. 1.) 


Der König von Frankreich rühmt in „Ende gut, 
Alles gut“ Bertram gegenüber die Beziehungen 
seines verstorbenen Vaters mit unter ihm Stehenden: 

„Geringere 
Behandelt er als Wesen andrer Art; 
Beugt’ ihrer Niedrigkeit den hohen Wipfel, 
Dass sie sich stolz durch seine Demut fühlten, 
Wie er herabstieg in ihr armes Lob. 


Solch Vorbild mangelt diesen jüngern Zeiten.“ 
(Akt 1, Sc. 2.) 


Shakespeare hegt keine Neigung für diese 
„Jüngere Zeit“ mitihrensichmehrenden demokratischen 
Einflüssen. Da er die Massen verachtete, hatte er 
keine Sympathie mit der Idee, ihre Stellung zu ver- 
bessern oder ihre Macht zu vergrössern. Er nahm 
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die Zeichen der Zeit als Vorbedeutung, ebenso wie 
sein Held Hamlet: „Bei Gott, Horatio, es ist mir 
in den letzten drei Jahren aufgefallen: unsere Zeit 
ist so überbildet, dass der Bauer dem Hofmann 
auf die Fersen tritt und ihm die Frostbeulen 
aufreisst.“ Es kann, nach Shakespeare, leicht 
zu viel Freiheit geben, „Zu viel Freiheit, mein 
Lucio, Freiheit“ (Mass für Mass, Akt 1, Sc. 3), 
aber der Gedanke an zu viel Machtvollkommenheit 
ist ihm fremd. Claudio singt, selbst in der Gefangen- 
schaft, ihr Lob: 


„Ja, so kann dieser Halbgott Majestät 

Uns nach Gewicht die Sünde zahlen lassen. 

Des Himmels Wort: wen ich erwähl’, erwähl’ ich, 
Wen nicht, verstoss’ ich... . und doch stets gerecht!“ 


Ulysses hält in „Troilus und Cressida“ eine 
lange Lobrede auf Autorität, Rang und Stand, welche 
als Shakespeares Glaubensbekenntnis gelten kann: 


„Wenn sich Abstufung verlarvt, 

Scheint auch der Schlechtste in der Maske edel. 
Der Himmel selbst, Planeten und dies Zentrum 
Reih’n sich nach Abstand, Rang und Würdigkeit, 
Beziehung, Jahreszeit, Form, Verhältnis, Lauf, 
Amt und Gewohnheit in der Ordnung Folge, 

Und deshalb thront der majestät’sche Sol 

Als Hauptplanet in höchster Herrlichkeit 

Vor allen andern; sein heilkräftig Auge 
Verbessert den Aspect bösart’ger Sterne 

Und schiesst, wie Königs Machtwort unumschränkt, 
Auf Gut und Böses, doch wenn die Planeten 

In schlimmer Mischung irren ohne Regel, 

Welch Schrecknis! Welche Plag’ und Meuterei! 
Welch Stürmen auf der See! Wie bebt die Erde! 
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Wie rast der Wind! Furcht, Umsturz, Graun und Zwiespalt 
Reisst nieder, wühlt, zerschmettert und entwurzelt 
Die Eintracht und vermählte Ruh’ der Staaten 
Ganz aus den Fugen! O, wenn Abstufung, 

Die Leiter aller hohen Pläne, schwankt, 

Erkrankt die Ausführung. Wie könnten Gilden, 
Würden der Schule, Brüderschaft in Städten, 
Friedsamer Handelsbund getrennter Ufer, 

Der Vorrang und das Recht der Erstgeburt, 
Ehrfurcht vor Alter, Zepter, Kron’ und Lorbeer 
Ihr ewig Recht ohn’ Abstufung behaupten? 

Tilg’ Abstufung, verstimme diese Saite 

Und höre dann den Missklang! Alles träf 

In offnem Widerstand. Empört dem Ufer 
Erschwöllen die Gewässer übers Land, 

Dass sich in Schlamm die feste Erde löste; 
Macht würde der Tyrann der blöden Schwäche, 
Der rohe Sohn schlüg’ seinen Vater tot; 

Kraft hiesse Recht; nein Recht und Unrecht, deren 
Endlosen Streit Gerechtigkeit vermittelt, 

Verlören wie Gerechtigkeit den Namen. 

Dann löst sich alles auf nur in Gewalt, 

Gewalt in Willkür, Willkür in Begier, 

Und die Begier, ein allgemeiner Wolf, 

Zwiefältig stark durch Willkür und Gewalt, 

Muss dann die Welt als Beute an sich reissen 
Und sich zuletzt verschlingen. Grosser König, 
Dies Chaos, ist erst Abstufung erstickt, 

Folgt ihrem Mord — 

Und dies Nichtachten jeder Abstufung 

Geht rückwärts einen Schritt, indem ’s hinauf 

Zu klimmen strebt... Des Oberfeldherrn spottet 
Der unter ihm zunächst; den höhnt der Zweite, 
Den Nächsten dann sein Untrer; nach dem Beispiel 
Des ersten Schritts, der seinem Obern trotzt, 
Wird jeder folgende zum neid’schen Fieber 
Kraftloser bleicher Nebenbuhlerschaft, 
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Und solch ein Fieber ist’s, das Troja schirmt, 
Nicht eigne Stärke.“ 


In derganzen Apostrophefindetsich kein Fingerzeig‘ 
für die schwierige Entscheidung, wer Sonne sein 
soll, und wer Trabant, und auch keiner für die Tat- 
sache, dass die Staatsverhältnisse, zu Shakespeares 
Zeit jedenfalls, nur von der Macht gehalten wurden, 
für welche Ulysses eintritt. In einer anderen Scene 
desselben Stückes erregt sich der verschlagene 
Ithaker noch einmal leidenschaftlich für die Autorität 
und preist die patriarchalische,allmächtige, allwissende 
Staatsmacht in überschwenglicher Weise. 

„Die Weisheit einer klug wachsamen Staatskunst 

Kennt jedes Korn beinah von Plutus’ Gold; 

Ergründet unerforschte Tiefen; sitzt 


Zu Rat mit dem Gedanken, ja wie Götter fast 
Schaut sie in seiner stummen Wieg’ ihn schleierlos.“ 


Der Staat, welchen Ulysses meint, ist selbst- 
verständlich ein monarchischer Staat, und schon 
der Gedanke an Demokratie ist für Shakespeare 
abscheulich. Coriolan enthüllt seine, Shakespeares, 
Gesinnung, als er zu dem Volke spricht: 

„Nun was gibt’s? dass allerorten Ihr in unserer Stadt 

Schreit gegen den Senat, der doch allein 

Zunächst den Göttern Euch in Furcht erhielt, 

Ihr frässt einander sonst.“ 

Das Volk soll keine Stimme bei der Regierung 
haben. | 


„Die Doppelherrschaft, 
Wo dieser Teil mit Grund verachtet, jener 
Ohn’ Grund sich überhebt; wo Adel, Rang und Weisheit 
Nichts kann beschliessen ohne ja und nein 
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Des grossen Unverstandes — muss verdrängen, 
Was wahrhaft nötig ist, um Raum zu geben 
Urhaltbar Schlechtem — hemmt man so den Zweck, 
Folgt nun, es kann zweckmässig nichts geschehn — 
Darum beschwör’ ich Euch! 

Ihr, die Ihr wen’ger zaghaft seid als weise; 

Die Ihr mehr liebt des Staates festen Grund 

Als Aenderung scheut, die höher stets geachtet 

Ein edles Leben als ein langes; die 

Preisgeben wollt gewagter Kur den Leib, 

Lieber als sicherm Tod. — Mit eins reisst aus 

Die vielgespaltene Zung’, lasst sie nicht lecken 


Dies Süss, was ihnen Gift ist.“ 
(Akt 3, Sc. 1.) 


„Das ist nur ein Komplott und abgekartet, 

Zwang anzutun dem Willen der Patrizier. 

Duldet’s — und lebt mit Volk, das nicht kann herrschen 
Und nicht beherrscht sein.“ | (Ebenda.) 


Junius Brutus versucht vergebens mit ihm zu 
verhandeln — Coriolan hat keine Geduld mit „der 
Gründlinge Triton“, schori die Tatsache, dass es 
„Volkstribunen“ gibt, empört ihn. 


„Fünf Tribunen, 

Um ihre Pöbelweisheit zu vertreten, 
Aus eigner Wahl: Der ein’ ist Junius Brutus, 
Sicinius und — was weiss ich — Tod und Pest! 
Die Lumpen sollten eh’ die Stadt abdecken, 
Als mich so weit zu bringen. Nächstens nun 
Gewinnen sie noch mehr und finden Grösseres, 
Dran sich ihr Meuterscharfsinn übt.“ 

(Akt 1, Sc. 1.) 

Und wieder: 


„Das niedere Volk, — verdammt! für sie Tribunen! — 
(Akt 1, Sc. 6.) 


Tolstoi, Shakespeare 9 
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Shakespeare entnahm das Material für „Coriolan“ 
aus den Lebensbeschreibungen Plutarchs, und es 
ist bezeichnend, dass er von der Liste der Edlen 
den hervorragendsten Gegner der bürgerlichen 
Gesellschaft, welchen Rom besass, auswählte Er 
stellt ihn, soweit es ihm möglich, als Helden dar 
und wirbt für ihn vom Anfang bis zum Ende um 
unsere Sympathie. Als Menenius von ihm sagt: 

„sein Sinn ist viel zu edel für die Welt.“ 

(Akt. 3775053 
spricht er augenscheinlich die Ansicht des Autors 
aus. Plutarchs Behandlung des Coriolan ist eine 
völlig verschiedene. Er hebt seine edlen Eigen- 
schaften hervor, zögert jedoch nicht, von seinem 
„hochmütigen Temperament und seiner Gewalt- . 
tätigkeit“ zu sprechen, welche in einer Republik 
viel zu hochfahrend vorging. „Es gibt,“ setzt er 
hinzu, „keinen bessern Vorteil für eine liberale 
Erziehung, als unsere Natur durch Vernunft und 
Gehorsam zu sänftigen und zu glätten.“ Auch 
unterrichtet er uns, dass Coriolan seiner unbändigen 
Leidenschaft die Zügel schiessen liess, weil er das 
für gross und erhaben hielt, und dass ihm „die 
nötige Mischung von Ernst und Milde fehlte, welche 
die hauptsächlichste politische Tugend, die Frucht 
von Vernunft und Erziehung ist“. — „Niemals kam 
ihm der Gedanke, dass seine Halsstarrigkeit eher 
die Folge von Schwachheit und Verweichlichung 
eines ungezügelten Gemüts war, dessen Leiden- 
schaften wie Stürme ausbrechen.“ Augenscheinlich 
dachte auch Shakespeare nicht daran, obgleich er 


— 131 — 


die weisen Beobachtungen Plutarchs vor sich hatte. 
Es ist ein Jammer, dass der grosse Dramatiker aus 
Plutarchs Werken nicht einen Helden wählte, der 
auf der Seite des Volkes stand, einen Agis oder 
Cleomenes, oder noch besser einen der Gracchen. 
Welch eine Tragödie hätte er auf das Leben des 
Tiberius gründen können, dieses Freundes des 
Volkes und Märtyrers seiner Sache. Aber der Geist, 
welcher Schiller trieb, „Wilhelm Tell“ zum Helden 
zu wählen, war dem Herzen Shakespeares fremd, 
und seine Eingebungen hätten dort keinen Einlass 
gefunden. 


Noch bezeichnender ist die Behandlung, welche 
der Schöpfer Coriolans der englischen Geschichte 
zu teil werden lässt. Ausser zweien sind alle 
seine historischen Dramen dem Kriege der „Rosen“ 
und den gelegentlichen Siegen über Frankreichs 
Krone gewidmet. Die Ursache dieser langen Kämpfe, 
welche für Shakespeare so anziehend sind, hat die- 
selbe Erhabenheit, welche die Familienintriguen der 
Hohen Pforte auszeichnet, und Shakespeare benutzt 
die Geschichte seines Landes lediglich zu einer 
Schaustellung seiner kämpfenden Könige und ihres 
Trosses. Wenn er dem Volke zu erscheinen ge- 
stattet, wie bei Cades Rebellion, zu welcher Shakes- 
peare die Charaktere des Aufstandes unter Wat 
Tyler benutzte, werden sie zu Possenreissern gemacht. 
Zwei aus der Volksgesellschaft sprechen also: 

John Holland: Soviel ist sicher, mit dem lustigen Leben 


ist es alle geworden in England, seitdem die Edelleute auf- 
gekommen sind. 
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George Bevis. Erbärmliche Zeiten! Tugend wird an 
Handwerksleuten für nichts estimiert. 


John. Der Adel hälts für Schande, ein Schurzfell zu 
tragen. 

Als Jack Cade, alias Wat Tyler, auf die Scene 
kommt, zeigt er sich als Prahler und Narr. Er 
sagt: 

Seid also brav, denn Euer Anführer ist brav und 
gelobt Euch Abstellung der Missbräuche. Sieben Sechser- 
Brote sollen künftig in England für einen Groschen verkauft 
werden; die dreireifige Kanne soll zehn Reifen halten, und 
ich will es für ein Hauptverbrechen erklären, Dünnbier zu 
trinken. Das ganze Reich sollen Alle in gemein haben; in 
Cheapside geht euch mein Klepper auf die Weide. Und wenn 
ich König bin — wie ich es denn bald sein werde — 


Alle. Gott erhalte Eure Majestät! 


Cade. Ich danke Euch, lieben Leute! — so soll es kein 
Geld mehr geben; alle sollen auf meine Rechnung essen und 
trinken, ich will sie alle in eine Livrei kleiden, damit sie sich 
als Brüder vertragen und mich als ihren Herrn ehren. 

(Heinrich VI. II, Akt 4, Sc. 2.) 


Die Menge will den Schreiber Cashains töten, 
weil er lesen, schreiben und rechnen kann. (Cade: 
„O abscheulich!“) — Sir Humphrey Stafford nennt sie: 

„Rebellisch Pack, der Kot und Abschaum Kents, 
Zum Galgen reif! legt die Waffen nieder!“ 

Clifford gelingt es leicht, die Feindseligkeit der 
Menge gegen Frankreich zu wenden, und Cade ruft 
trostlos: „Ward je eine Feder so leicht hin und 
hergeblasen, wie dieser Haufen?“ (Akt 4, Sc. 8.) 


In der Bühnenweisung dieser Scene zeigt Shakes- 
peare seine eigene Gesinnung über die Menge, 
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wenn er schreibt: „Cade und sein „Gesindel“ tritt 
ein.“ — Vergebens sucht man hier, ebenso wie in 
römischen Stücken eine Andeutung, dass arme Leute 
zuweilen ungerechterweise unter Mangel und Hunger 
leiden, dass sie gelegentlich gerechte Klage führen, 
und dass ihre Anstrengungen diese anzubringen 
nichts weniger als lächerlich, sondern die ernstesten 
Tatsachen der Geschichte sind, neben denen die 
Bestrebungen der Könige und ihrer Höflinge in 
Unbedeutendheit versinken. 


Einer der populärsten Gesänge während Tylers 
Aufstands war das bekannte Lied: 


„Als Adam grub und Eva spann, 
Wo war denn da der Edelmann?“ 


Shakespeare deutet im Hamlet darauf hin, wenn 
die Totengräber sprechen: 


Erster Totengräber. Komm, den Spaten her! Es gibt 
keine so alten Edelleute als Gärtmer, Grabenmacher und Toten- 
gräber: sie pflanzen Adams Profession fort. 

Zweiter Totengräber. War der ein Edelmann? 

Erster Totengräber. Er war der erste, der je armiert war. 

Zweiter Totengräber. Ei, was wollt’ er! 

Erster Totengräber. Was? bist ein Heide? Wie legst 
Du die Schrift aus? Die Schrift sagt: Adam grub. Konnte 
er ohne Arme graben? Ich will Dir noch eine andre Frage 
vorlegen: wenn Du mir nicht gehörig antwortest, so be- 
kenne —“ (Akt 5, Sc. 1.) 


Dass Shakespeares Karikatur der Tylerschen Re- 
bellion ein deutliches Zeichen seiner Ansicht über 
Volksaufstände ist, beweisen die Bemerkungen, 
welche Westmoreland dem Erzbischof von York 
gegenüber macht. (Heinrich IV, II, Akt 4, Sc. 1.) 
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Er sagt: 


„Käme Rebellion, h 
Sich selber gleich, in niedern schnöden Haufe 
Von blut’ger Jugend angeführt, mit Lumpen 
Verbrämt, von Bettelbuben unterstützt: 
Ich sag’, erschien’ verdammter Aufruhr so 
In angeborner, eigenster Gestalt, 
So wäret Ihr nicht hier, ehrwürd’ger Vater. 
Noch diese edlen Lords, die ekle Bildung 
Der blutigen Empörung zu bekleiden 

‚, Mit Euren Ehren.“ 


, 


erste und das letzte von Shakespeares eng- 
lischen historischen Dramen, König Johann und 
Heinrich VII., liegen ausserhalb der Grenzen der 
Bürgerkriege, und jedes: spielt in einer für die An- 
nalen der englischen Freiheitsgeschichte hochbedeu- 
tenden Periode, eine Tatsache, welche Shakespeare 
vollständig ignoriert. Johann wird als König von 
zwei Missgeschicken getroffen — einmal demütigen 
ihn seine Barone, das andere Mal der Papst. Das 
erste Ereignis, die Erzwingung der Magna Charta 
überschlägt Shakespeare. Die zweite Demütigung 
zu übergehen, hätte man der nationalen Eitelkeit 
vergeben können, aber nein! Sie war ein Triumph 
der Autorität; deshalb musste Shakespeare sie zur 
Erbauung seiner Hörer verzeichnen. Wir sehen 
den König auf der Bühne, wie er demütig die 
Krone von dem päpstlichen Legaten zurückempfängt. 
(Akt 5, Sc. 1.) 


Unter der Regierung Heinrich VIII. wurde England 
vom römischen Joche befreit. Nun hätte Shakes- 
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peare in dem mit dieses Königs Namen genannten 
Drama die Johann aufgezwungenen Unwürdigkeiten 
ausgleichen können, doch jetzt schweigt er. Gegen 
die Autorität darf kein Wort laut werden, und den 
Höhepunkt des Stückes bildet die mit Pomp und 
Glanz gefeierte Taufe des Kindes Elisabeth! Das 
ist Shakespeares Auffassung der Geschichte! Wer 
könnte beim Lesen dieser englisch-historischen Stücke 
ahnen, dass gerade während der Periode, die sie 
decken, die Freiheit Englands wuchs, Gerechtigkeit 
und Menschenrechte sich Geltung verschafften, und 
der Despotismus allmählich gebändigt und begrenzt 
ward? Es war damals die grosse Ruhmeszeit der 
englischen Geschichte, welche sich in Runnymede 
entwickelte, in Wyclif und John Ball und Wat Tyler 
wiederspiegelte und hell in die Geburt der natio- 
nalen Kirche unter dem achten Heinrich. hinein- 
leuchtete. Als Shakespeare schrieb, ward ein neuer 
gefährlicher Aufstand geplant, als er starb, war 
Oliver Cromwell schon siebzehn Jahre alt, und John 
Hampden zweiundzwanzig. Hampdens Geist war 
der englische Geist — der Geist, welcher die angel- 
sächsische Rasse vor andern auszeichnet. Hampden 
und Shakespeare waren Zeitgenossen, und doch ist 
in den englisch-historischen Stücken keine Spur von 
Hampdens Geist zu entdecken, dafür wird keine 
Gelegenheit unbenutzt gelassen, seine Kundgebungen 
zu verwischen oder zu verzerren. Unter allen Shakes- 
peareschen Charakteren finden wir nur in Brutus 
und seinen Verschwörungsgenossen . eine leichte 
Beachtung der Freiheit, und selbst da macht Shakes- 


Br 


peare den gewöhnlichen, vielleicht in jener Zeit 
unvermeidlichen Missgriff, die echt demokratischen 


Neigungen des Julius Cäsar und die Unpopularität 


des gelungenen Komplotts gegen ihn zu übersehen. 
Es ist zu allen Zeiten für edle Gemüter ein Zeit- 
vertreib gewesen, die Schilderung eines vollkommenen 
Gesellschaftsstaats zu versuchen. Vierzig Jahre vor 
Shakespeares Geburt veröffentlichte Sir Thomas 
More sein „Utopia“ für die Welt, Bacon beabsichtigte 
dasselbe mit der „New Atlantis“, vollendete aber 
niemals sein Werk, während Sir Philip Sidney uns 
seinen Traum in „Arcadia“ gibt. Montaigne macht 
einen ähnlichen Versuch, und wir wollen von 
Florios Uebersetzung (1603 veröffentlicht) den fol- 
genden Satz wiederholen. (Montaignes Essays. 
Buch I, Kap. 30): 

„Es ist eine Nation,“ so würde ich Plato ant- 
worten, „welche keine Art Handel treibt, keine 
Kenntnis von Literatur, keinen Verstand von Zahlen, 
keinen Namen für Obrigkeit oder politische Macht 
hat — keinen für Dienstbarkeit, für Reiche oder 
Arme, keine Kontrakte, keine Erbschaften, keine 
Zinsen, keine Beschäftigung, ausser nutzloser, keine 
Achtung für Verwandtschaft, ausser der gewöhnlichen, 
keine Kleidung, als die natürliche, kein Düngen des 


Feldes, keinen Verbrauch von Wein, Korn oder 


Metall. Die Worte, welche Lügen, Falschheit, Verrat, 
Heuchelei, Habsucht, Neid, Verleumdung und Ver- 
zeihung bezeichnen, werden nie gehört.“ 

Wir können leicht folgern, dass Shakespeare für 
diese etwas überschwengliche Beschreibung einer 
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glücklichen Nation keine Sympathie zu finden ver- 
mochte, er bemüht sich, sie zu verzerren. Im „Sturm“ 
lässt er Gonzalo, den edelsten Charakter im Stücke, 

‘ vor dem unvermeidlichen Könige folgende Sprache 
führen (Shakespeare kann sich selbst eine öde Insel 
nicht ohne König vorstellen): 


Gonzalo. Hätt’ ich, mein Fürst, die Pflanzung dieser Insel, 
Ich wirkte im gemeinen Wesen alles 
Durchs Gegenteil: denn keine Art von Handel 
Erlaubt’ ich, keinen Namen eines Amts; 
Gelahrtheit sollte man nicht kennen; Reichtum, 
Dienst, Armut gäb’s nicht; von Vertrag und Erbschaft, 
Verzäunung, Landmark, Feld- und Weinbau nichts; 
Auch kein Gebrauch von Korn, Wein, Oel, Metall, 
Kein Handwerk; alle Männer müssig, alle; 
Die Weiber auch; doch völlig rein und schuldlos; 
Kein Regiment — 
Sebastian. Und doch wollte er König sein. 
Ant. Das Ende seines gemeinen Wesens vergisst den Anfang. 
Gonzalo: Gemeinsam allen sollte die Natur 
Frucht bringen ohne Müh’ und Schweiss; Verrat, Betrug, 
Schwert, Speer, Geschütz, Notwendigkeit der Waffen 
Gäb’s nicht bei mir; die Erde brächt’ hervor 
Jedes nach seiner Art in Hüll’ und Fülle, 
Mein schuldlos Volk zu nähren. 
Sebastian. Keine Heiraten zwischen seinen Untertanen? 
Antonio. Nichts dergleichen, Freund: alle los und ledig, 
Huren und Taugenichtse, 
Gonzalo. So ungemein wollt’ ich regieren, Herr, 
Dass es die goldne Zeit verdunkeln sollte. 
Sebastian. Gott erhalte Seine Majestät! 
Antonio. Lang lebe Gonzalo! 
- Gonzalo. Und, ihr versteht mich, Herr — 
Al. Ich bitt’ Dich, schweig! Du sprichst von Nichts zu mir. 
Gonzalo. Das glaube ich Euer Hoheit gern; und ich tat 
es, um diesen Herrn Gelegenheit zu machen, die so reiz- 
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bare, bewegliche Lungen haben, dass sie immer über nichts 
zu lachen pflegen. 
Antonio. Wir lachten über Euch. | 
Gonzalo. Der ich in dieser Art von lustigen Possen gegen 
Euch nichts bin; Ihr mögt daher fortfahren und ferner über 


nichts lachen.“ 
(Der Sturm. Akt 2, Sc. 1.) 


Dass die Dinge in der besten aller möglichen 
Welten nicht immer vollkommen sind, kann man 
aus den weisen Bemerkungen schliessen, mit welchen 
die Fischer in Pericles, Prinz von Tyrus, die Scene 
beleben. Sie vergleichen Gutsherren mit Wal- 
fischen, welche alles verschlingen, und bitten, dass 
das Land von diesen „Drohnen, welche die Bienen 
ihres Honigs berauben“, gereinigt werde; und 
Pericles, weit entfernt, von diesen rebellischen und 
gemeinen Gefühlen verletzt zu sein, ist von ihrer 
Wichtigkeit durchdrungen und spricht gütig von 
den bescheidenen Philosophen, welche ihrerseits 
gastfreundlich gegen den Prinzen sind. — Diese 
ganz unshakespearliche Sache verstärkt den Zweifel 
an der Echtheit des Dramas. (Akt 2, Sc. 1.) 


So scharf der Blick Shakespeares in die Herzen 
seiner hochgeborenen Charaktere gedrungen ist, 
für die Gleichheit der menschlichen Rasse hatte er 
kein Verständnis. Für ihn waren Prinzen und 
Bauern nicht desselben Bluts. 


„— denn Prinzen sind ein Abbild, 
Das seinem Bilde gleich der Himmel macht,“ 


sagt König Simonides, und hier endlich scheint'’s, 
als ob wir Shakespeares Hand sähen. (Akt 2, Sc. 2.) 
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Die beiden Prinzen Guiderius und Arvigarus, welche 
heimlich in einer Höhle auferzogen sind, zeigen 
ihren königlichen Ursprung (Cymbelin, Akt 3, Sc. 3), 
und Diener, die Coriolan in Verkleidung sehen, 
sind von seiner edlen Gestalt betroffen. (Coriolan, 
Akt. 4, Sc. 5.) Bastarde sind, wie selbstverständlich, 
immer Schufte; Edmund in Lear und Johann in 
„viel Lärm um nichts“ beweisen das, und kein 
Grad der Verachtung ist zu hoch für einen 
„zaungebornen Strolch, 
Der sich erfrecht mit edlem Blut zu prahlen!“ 
(Heinrich VI. Akt 4, Scene 1.) 

Nur Edelgeborene besitzen Mut. 

Der Herzog von York sagt: 

„Lass bleiche Furcht bei niedern Menschen hausen, 

Nicht einer königlichen Brust sich nahn.“ 

(Heinrich VI. II, Akt 3, Sc. 1.) 

Wenn je die niederen Klassen Beziehungen zu 
höheren haben, so sind es — nach Shakespeare 
— nur „Abhängigkeit“ und „Verpflichtung“. Nicht 
der Pflüger des Landes verschafft dem Herrn des 
Hauses Nahrung, der Herr ist’s, der den Bauern 
unterstützt. 


Musste der König nicht wachen und das Wohl 
seiner Untertanen bedenken? So klagt Heinrich V., 
dass er nicht schlafen kann: 


„Was so gesund schläft wie der arme Sklav, 
Der mit gefülltem Leib und led’gem Mut 
Zur Ruh’ sich fügt, gestopft mit schlechtem Brot, 
Die grause Nacht, der Hölle Kind nie sieht, 
Weil er wie ein Trabant von früh bis spät 
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Vor Phöbus’ Augen schwitzt, die ganze Nacht 

Dann in Elysium schläft; am nächsten Tag 

Von neuem aufsteht mit der Dämmerung 

Und hilft Hyperion zu seinen Pferden. 

So folgt er dem beständ’gen Lauf des Jahrs 

Mit vorteilhafter Müh’ bis in sein Grab: 

Und wäre Ceremonie nicht, so hätte 

Ein solcher Armer, der mit Plackerei 

Die Tage abrollt und mit Schlaf die Nächte, 

Vor einem König Vorrang und Gewinn. 

Der Sklav, ein Glied vom Frieden seines Lands, 

Geniesst ihn, doch sein rohes Hirn weiss wenig, 

Wie wach der König ist zum Schirm des Friedens, 
- Dess Tag’ am besten doch dem Bauer frommen.“ 


Und diese Zeilen stehen am Ende einer Rede, 
in welcher der König über die Zeremonien klagt, 
welche ihn bedrücken, und er gesteht, dass er ohne 
sie doch „nur ein Mensch sein würde“ Auch 
Heinrich IV. erfleht Schlaf. (II. Akt 3, Sc. 1): 


„O blöder Gott, warum liegst Du bei Bettlern 
Im schmutz’gen Bett?“ 


Aber auch einfache Leute müssen zuweilen 
wachen, und die französiche Schildwache findet 
Gelegenheit, in demselben Ton zu sprechen. 

„So müssen arme Knechte, 
Wenn andre Leut’ in weichen Betten schlafen, 


Wacht stehn in Regen, Kält’ und Finsternis.“ 
(Heinrich VI. I, Akt 2, Sec, 1.) 


Heinrich VI. ist ebenfalls von des Landmanns 
Lose angezogen. 


„O Gott! mich dünkt, es wär’ ein glücklich Leben. 
Nichts Höhers als ein schlichter Hirt zu sein;*“.... 
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„Und endlich ist des Schäfers magrer Quark, 
Sein dünner Trank aus seiner Lederflasche, 
Im kühlen Schatten sein gewohnter Schlaf, 
Was alles süss und sorglos er geniesst, 
Weit über eines Fürsten Köstlichkeiten.“ 
(Heinrich VI. III, Akt 2, Sc. 5.) 


Das ist alles natürlich genug, aber es klingt nach 
Heuchelei in dem Munde von Menschen, die lange 
und hart gekämpft haben, um sich auf dem Throne 
zu halten. 

Wir haben schon durch Berichte über das zeit- 
genössische Drama gezeigt, dass die Entschuldigung 
nicht genügt, um Shakespeares Stellung zu den 
niedern Klassen mit der Mode zu erklären. Doch 
wenn wir unsere Untersuchung der ganzen engli- 
schen Literatur seiner Zeit erweitern, werden wir 
sehen, dass er die Spuren der besten Traditionen 
unserer Literatur verloren hatte. Von der Zeit Pier 
Ploughmans an hatte der Bauer bei den Dichtern in 
Poesie und Prosa hoch gestanden. Chaucers be- 
rühmter Kreis von Geschichtenschreibern im Tabard 
Inn in Southwark war ausserordentlich demokratisch. 
Mit Ritter und Mönch zusammen versammelten. sich 


„Ein Krämer und ein Tapezierer, 

- Ein Gürtler, ein Wäscher und ein Teppichknüpfer“, 
und die Geschichten des Kochs und des Müllers 
fanden dieselbe Beachtung wie die vom Squire 
und Advokaten. Auch war die englische Bibel 
in Shakespeares Händen, und Schäferkönige und 
Fischerapostel müssen ihm vertraut gewesen sein. 
Dasselbe Jahr, in dem Hamlet zuerst erschien, ward 
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in Spanien ein Werk veröffentlicht, das sofort ins 
Englische übersetzt wurde, ein Werk, das heutigen 
Tages ebenso bekannt ist wie Shakespeares eigene 
Schriften. War der Bauernstand wirklich irgendwo 
vernachlässigt und verachtet, wo hätte er es mehr 
sein können, als in dem stolzen, aristokratischen 
Spanien, und doch hat Cervantes neben Shakes- 
peares Zettel und Siys den wundervollen Sancho 
Pansa gestellt und seinen liebevollen Humor in 
gleicher Fülle über Herrn und Diener ausgegossen. 
Sollen wir glauben, dass die Yeomen von Eng- 
land, welche die Armada zurückschlugen, niedriger 
standen als die spanische Bauernschaft, welche sie 
überwanden? Oder ist es nicht richtiger, anzu- 
nehmen, dass der spanische Dichter einen tiefern 
Blick in seines Landes Herz tat, als es dem engli- 
schen Dramatiker zugeschrieben werden kann. Cer- 
vantes, der Soldat und Abenteurer, erhob sich über 
die Vorurteile seiner Klasse, während Shakespeare 
niemals den Blick über den engen Horizont des 
Hofes, für den er spielte, hinwegschweifen liess. 


Die Liebe öffnete Cervantes’ Auge, und diese all- 


umfassende Liebe fehlte Shakespeare. So weit der 
gemeine Mann in Frage kam, benutzte er nie den 
Spiegel der Natur. 

Das Buch aber von allen Büchern, welches 
Shakespeare hätte beeinflussen können, welches 
mehr den Ansprüchen der niedern Klassen entsprach, 


als er in seiner Philosophie erträumte, war Mores 


„Utopia“, das Buch, welches schon in seiner eng- 
lischen Form zum Klassiker ward. More, nach 


E 





— 13 — 


dem König der mächtigste Mann in England, glaubte 
nicht allein an den Wert des Arbeiters, sondern 
wusste auch, dass er unter der ungerechten sozialen 
Lage litt. 


Nie hätte er die niedergetretenen Anhänger 
Cades — Tylers oder den hungernden Pöbel in 
Coriolan mit dem äussersten Mangel an Sympathie 
darstellen können, wie Shakespeare ihn zeigt. 


„Welche Gerechtigkeit liegt darin?“ fragt der 
grosse Lord-Kanzler, dessen Charakter die Todes- 
probe bestand — „Welche Gerechtigkeit liegt darin, 
wenn ein Edelmann, ein Goldschmied, ein Bankier, 
oder irgend ein anderer Mann, der nichts, oder 
doch nur für die Allgemeinheit unnütze Dinge 
tut, von dem, was so schlecht erworben ist, in 
Glanz und Luxus lebt; ein geringer Mann dagegen, 
ein Kärrner, ein Schmied, ein Pflüger, welche alle 
härter arbeiten als die Tiere, und so nützlich, dass 
das Gemeinwohl sie kein Jahr entbehren könnte, 
nur kargen Lebensunterhalt erwirbt, ein elenderes 
Leben führt, wie die Tiere.“ 


Wie verschieden hiervon ist Shakespeares Auf- 
fassung der gesellschaftlichen Lage des Arbeits- 
mannes! Nach einer umfassenden, ehrlichen Prü- 
fung seiner Stücke bleibt Zettel, der Weber mit 
dem Eselskopfe, sein Vorbild für den Handwerker, 
und die wankelmütige, stinkende Menge das Abbild 
des Volks. Ist es unanständig, dem missgestalteten 
Dienermonstrum Caliban das letzte Wort für die 
Sache zu lassen ? 








oe Er Me uns | 

Zu Caliban, dem Sklaven, in de 

k Uns freundlich Antwort gibt. | 
Miranda. Er ist ein Bösewicht, i 

Den ich nicht ansehn mag. 

; Prospero. Doch, wie’s nun steht, 

RP | Ist er uns nötig; denn er macht uns Fe 

ha ARE Holt unser Holz, verrichtet mancherlei, 

EEE Das Nutzen schafft. 
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Mit Deinem schwachen Lächeln für ihn, 

Der sein Brot gewinnt, für ihn, der male 
Am Tag in dunkler Nacht sich in der Erd’ für 








Brief in Beziehung zu Leo Tolstoi 
von M. G. Bernard Shaw. 


LAaCcN 


Fe: ist Ihnen bekannt, welche Anstrengungen ich 

gemacht habe, um englische Augen für die 
Hohlheit von Shakespeares Philosophie zu 
öffnen, ebenso für die Oberflächlichkeit und Falschheit 
seiner Moral, für seine Schwäche und Inkonsequenz 
als Denker, seine Verdienstlosigkeit um den für ihn 
geforderten philosophischen Vorrang, seine Auf- 
geblasenheit, seine gewöhnlichen Vorurteile und 
seine Unwissenheit. Das Vorwort zu meinen „Drei 
Schauspiele für Puritaner“ enthält einen Abschnitt 
„Besser als Shakespeare?“ Es ist, wie ich glaube, 
meine einzige Aeusserung über diese Sache, welche 
in einem Buche gefunden wird. Im Druck ist 
jetzt ein neues Vorwort zu einer alten Novelle von 
mir „Ihe irrational Knot“. In diesem Vorwort 
gebe ich den Büchern in der Literatur den Vorzug, 
in welchen der Autor, anstatt die landläufige, ohne 


Tolstoi, Shakespeare 10 
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Begründung aufgestellte Moral zu vertreten, von 
eigenem moralischen Standpunkt aus schreibt und 
damit sein Buch ebenso zu einem Beitrag für 
Sittenlehre, Religion und Sociologie macht, wie zu 
einem für die Belletristik. Shakespeare stelle ich mit 


Dickens, Scott, den ältern Dumas usw. in die zweite 


Reihe, obwohl sie ausserordentlich unterhaltend 


sind, weil sie ihre Moral fertig übernommen haben. 


Und ich erwähne, dass das einzige Stück, „Hamlet“, 
in welchem Shakespeare den Versuch machte, einen 
Helden zu schildern, welcher sich mit der gewohnten 
Moral nicht zufrieden zeigt, auch das ist, welches 
den höchsten Eindruck seines Genies gibt, obgleich 
Hamlets Opposition ungeschickt und unüberzeugend 
erdacht und ohne irgend eine philosophische Be- 
fähigung ausgeführt ist.*) 

Muss ich darum bitten, dass Sie sich vor dem 
Schluss hüten sollen, Tolstois grossartige Shakes- 
peare-Ketzerei habe keine andere Unterstützung als 
die meine? Das Vorwort Nicholas Rowes zu 
seiner Shakespeare - Ausgabe, die verschiedenen 
Vorworte von Dr. Johnson enthalterr — von Rowes 
Seite eine Lobrede auf ihn als Schriftsteller, mit 


offenbaren und zugestandenen Mängeln (von Rowe 


sehr lächerlich in seinem Werke als „Nur ein Natur- 
licht“ beschrieben) — und von Johnson ein gut Teil 
geradezu scharftreffende Kritiken. Sie sollten auch 
einen Blick auf die Geschichte der irländischen 


*) Ausser den bezeichneten Vorworten hat Mr. G. Bernard 
Shaw zu verschiedenen Zeiten noch andere Artikel über den- 
selben Gegenstand geschrieben. 
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Fälsehungen werfen, wenn auch Tolstoi Ihnen. 
wahrscheinlich darin zuvorgekommen ist. Im 19. 
Jahrhundert sahen die Dichter Byron und William 
Morris klar ein, dass Shakespeare geistig enorm 
überschätzt wurde. Während der letzten Jahre 


erschien ein auch ins Russische übersetztes 


französisches Buch, welches Napoleons Ansichten 
über das Drama enthielt. Die Betonung der 
Superiorität Corneilles über Shakespeare, welche 
mit Corneilles Kraft, eine politische Situation und 
Männer in ihrer Stellung zum Staat zu erfassen, 
begründet wird, ist sehr interessant. Selbstver- 
ständlich kennen Sie Voltaires Kritiken, welche um 
so beachtenswerter sind, weil Voltaire in seiner 
Jugend eine grosse Bewunderung für Shakespeare 
hegte und erst später, je älter er wurde, sich mehr 
und mehr gegen ihn erbitterte und immer weniger 
geneigt war, künstlerische Vorzüge als Deckmantel 


für philosophische Mängel zu benutzen. 


Endlich würdige ich Tolstois Kritik um so mehr, 
weil es die Kritik eines Ausländers ist, welcher nicht 
durch die Musik der Sprache entzückt werden 
konnte, die Shakespeare in England unwiderstehlich 
macht.*) Shakespeare muss als Denker in Tolstois _ 
Achtung stehen oder fallen, und ich glaube nicht, 
dass er nur einen Augenblick die Prüfung eines so 
ausserordentlich scharfen Kritikers und religiösen 
Realisten besteht. 


*) Es muss im Gedächtnis behalten werden, dass dieser 
Brief geschrieben ward, ehe M. G. B. Shaw die fragliche 
Studie von Tolstoi gelesen hatte. 
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Unglücklicherweise beten die Engländer ihre 
grossen Künstler unterschiedslos und demütig an; 
deshalb ist es ganz unmöglich, ihnen verständlich 
zu machen, dass Shakespeares grosse literarische 
Kraft, sein Humor, sein Nachahmungstalent und 
die zarten Fähigkeiten, welche ihm den Titel „der 
sanfte Shakespeare“ eingetragen haben — (sie alle 
sind, trotz Tolstoi, unzweifelhafte Tatsachen) — dass 
alle diese Fähigkeiten mit seinem absurden Ruf als 
Denker stehen und fallen: Tolstoi wird sicherlich 
diese Seite seines Ruhms mit dem verdienten Ernst 
behandeln, und Sie werden finden, dass die eng- 
lische Presse augenblicklich erklären wird, Tolstoi 
halte seine eigenen Werke für grösser als Shakes- 
peares (was sie, nebenbei gesagt, in einigen Hin- 
sichten auch sind), und er versuche unsern grössten 
Dichter als Lügner, Dieb, Fälscher, Mörder, als einen 
Brandstifter, Trunkenbold, Freigeist, einen Narren, 
Tollen, einen Feigling, einen Landstreicher und 
selbst als einen Mann von fragwürdiger Lebensart 
darzustellen. Sie müssen hierüber nicht überrascht 
oder gar empört sein: es ist das weiter nichts, als was 
in England und Amerika „dramatische Kritik“ 
genannt wird. Nur einige wenige der Besten unserer 
Zeitungskritiker werden in der Sache etwas Lesens- 
wertes sagen. 

Ihr 
G. Bernard Shaw. 
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Preis 2 Mk. Panik an der Börse. Geb. 3 Mk. 
Beachten Sie die umstehenden Press-Stimmen! 
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‚Am 10. November 1906 erschien: 
aa®  Upton Sinclair: 


Der Industriebaron 
Die Geschichte eines amerikanischen Millionärs. 
Preis M. 2.—, geb. M. 3.— 

ME” In 14 Tagen 4 Auflagen vergriffen. 


Bereits ein grosser Teil der führenden Pressorgane hat dem 


Buch meist mehrere Spalten lange Feuilletons gewidmet. 
Wir geben hier nur einige kurze Auszüge wieder: 


Die Breslauer Zeitung v. 16. Nov. 1906: .... Dann aber zieht 
auch Sinclairs Gestaltungskraft stärkere Seiten auf, in dem nämlichen 
Moment, da der Held des Romanes dieses gleichfalls tut und, etwas 


unvermittelt, vom Lebebübchen zum Kapitalpiraten der Newyorker 
„Wall Street‘ gedeiht. In diesem Augenblick zerrt Upton Sinclair den 
dämpfenden Vorhang von seinem Guckkasten zurück und zeigt hinter 


seinem Einzelexemplar den Typus. Zeigt ihn mit grimmigem Behagen 


und schonungsloser Brutalität. Da mag manches in der Farbe zu 

rotesk genommen sein. Aber die Grundlinien der Figur stehen 
in realistischer Treue unverrückbar da. Jene fürstlichen Allüren, 
die von den Besitzlosen strikte Unterordnung heischen. Jener Ehrgeiz, 
den die Erwerbssucht nicht rasten und rosten lässt. Jener Bergaufzwang, 
der den höchsten Gipfel erklimmen will, und dem — im Wettbewerb 


um dieses Ziel, das auch andere lockt, jedes Mittel recht ist. Jener 
ruchlose Wagemut, der Könige und Leichen schaffen kann. In diesem 


Falle eine Leiche! .... In einer Extase, die sich bis zur Dämonie 
steigert, sind diese Szenen hingeschrieben IE 
Die Bremer Nachrichten v. 22. Nov. 1906: ... . Der „Industrie- 


baron“ ist die ziemlich sachlich und einfach geschriebene Erzählung 
des Werdeganges eines amerikanischen Multimillionäres. Man merkt 
es dem Verfasser zwar an, dass er in diesem Werke noch nicht die 
volle und rücksichtslose Kraft und Kühnheit der Darstellung besitzt, wie 
im „Sumpf,“ aber dennoch zeigen einige Kapitel bereits die Klaue des 
Löwen. Sie sind geradezu mit zolaistischer, grandioser Wucht 


der Darstellung hingeworfen. So unter anderen das Kapitel mitder 


Schilderung des Newyorker Börsenlebens in „Wall Street“ . (Folgt 


Abdruck eines sich über fünf Spalten erstreckenden längeren Abschnittes 


des Romans). 
Das Berliner Tageblatt v. 15. Nov. 1906: Wir haben von Ihnen 


das neue Buch von Sinclair „Der Industriebaron“ erhalten und holen 


Ihr Einverständnis dazu nach, dass wir, um das interessante Buch 
schnellstens zu empfehlen, ein paar Seiten daraus in unserm heutigen 
Abendblatt abgedruckt haben. 





Der Berliner Lokalanzeiger v. 15. Nov. 1906: Wenn Sinclair, 


der rasch berühmt gewordene Autor voii „The Jungle“, dem Roman 


aus den Schlachthöfen Chicagos, ein neues Werk erscheinen lässt, so 


überkommt die Trustmagnaten ein leichtes Gruseln. Sie wissen, dass 
es noch andere Schlachthöfe gibt, in denen nicht nur Ochsen geschlachtet 


werden, und deren Geheimnisse sie bei der gefährlichen Neugier und. : 


noch gefährlicheren Tatkraft des Präsidenten nicht gern ausgeplaudert 
sehen möchten. 
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Und in der Tat hat Sinclair in seiner eben veröffentlichten Erzählung _ 


„Der Industriebaron‘“ die Schilderung dieser anderen Massenmordplätze ' 


unternommen. .... 

.... Nun kam der grösste Coup seines Lebens, die Zerschmetterung 
der Transatlantischen und Vorortbahn, der blutigste Aktienkampf, den 
man je in Wall Street gesehen. Es ist unmöglich, die höllisch- 
schlaue und komplizierte Operation hier wiederzugeben, mittels 
der van Rensselaer, indem er sein ganzes Vermögen aufs Spiel setzte, 
die gleich ihm mächtigen Gegner bezwang. Aber eine Idylle sei erwähnt, 
die ihn beinahe um den Preis dieses Vabanquespieles gebracht hätte. ... . 


Die Berliner Zeitung am Mittag v. 13. Nov. 1906: .... Es 
zwingt zum Vergleich mit den besten Leistungen des alten Ereignis- 
romans: es ist ganz im Sinne der Nur-Techniker Viktor Hugo, Eugene 
Sue, Alexandre Dumas gestaltet, wie dem Finanzbaron der grösste 
Coup seines Lebens, der Sieg über seine hartnäckigsten Berufsgegner, 
der ihm schon fast zu entgleiten drohte, gerade in dem Augenblicke 
gelingt, als er jene moralische Schlappe erfahren hat. Wie dieser Sieg 
nicht aber auch eine Siegernatur trifft, sondern einen Verzweifelten, der 
mit den Geistern des Alkohols die Geister der Sünde bannen will und 
schliesslich wie ein Tier in einem Delirium der Verzweiflung und der 
Trunkenheit bei einer abenteuerlichen Seefahrt seinen Tod findet. In 
den Gewittern dieser Szenen steigt Sinclairs Begabung zur 
Grösse, zur Höhe einer szenischen Kraft, die wie ein gewaltiges 
Gespenst auftaucht. 


Leipziger Stadt- und Dorfanzeiger v. 20. Nov. 1906: .... 
Upton Sinclair, der durch seinen Roman „Der Sumpf“ die Verhältnisse 
in den Chicagoer Konservenfabriken blosslegte, hat nun eine Schilderung 
aus dem Leben eines amerikanischen Millionärs und Trustmagnaten, 
Robert v. Rensselaer, herausgegeben, worin wir die Lebensweise der 
Hauptperson und sein Walten bei Ausführung eines Börsenmanövers, 
das einige Millionen Reingewinn bringt, genau verfolgen können. 
Kurze, scharfe Bilder zeichnend, hat der Verfasser damit einen Stoff 
angeschnitten, der in der Zeit allgemeinen Geldverlangens von weit- 
gehendstem Interesse ist. 


Hamburger Fremdenblatt v. 17. November 1906: .... Dass 


Stoff aus dem pulsierenden, wirklichen Leben holt, beweist auch der 
vorliegende Roman, der an der Hand einer kurzen biographischen 
Skizze schildert, wie man in Amerika grosse Vermögen erwirbt. Der 
brutale Egoismus, die unglaubliche Rücksichtslosigkeit gegen die 
Interessen anderer, aber auch die jugendliche frische Tatkraft und 
inlelligente Kombinationsfähigkeit des aufstrebenden Millionärs, das 
wilde Streben nach den Dollars überhaupt, das alle Volksklassen beseelt, 
wird in diesem Roman mit einer Anschaulichkeit dargestellt, die 
der Gestaltungskunst des Autors ein glänzendes Zeugnis aus- 
stellt. Das Leben des Millionärs van Rensselaer scheint der Natur 
 nachgemalt zu sein, so wirklich und natürlich erscheint dieser Charakter, 
dessen gute Eigenschaften ganz aufgefressen werden von dem wahn- 
sinnigen Eifer, Millionen auf Millionen zu häufen. Eine der brillantesten 
Episoden in diesem Roman, welche übrigens an eine ähnliche in Zolas 
„Arbeit“ nicht zum Nachteile Sinclairs erinnert, ist die Schilderung 
eines Börsenkampfes zwischen zwei mächtigen Finanzgruppen. Selbst 
den Leser ergreift es mit wilder Lust, in diesem leidenschaft- 
lichen Kampf Partei zu ergreifen, so suggestiv wirkt die Dar- 


; { N \ \ A 

stellung. Erzählungen aus dem amerikanischen Geschäftsleben und 
‚ aus dem Milieu der Dollarkönige sind schon vielfach erschienen, aber 
mit, so stürmischer Gewalt dürfte das Interesse der Leser selten 
sepackt worden sein. Sinclairs Stil ist aggressiv, ja geradezu 
niederschmetternd siegreich überall da, wo er Abscheu erregende 


soziale Zustände an den Pranger stellt. Die amerikanischen Milliardäre 


werden ihm keinen Dank wissen, dass er sie wie wilde Tiere, die vor 
keinem Raub und Mord zurückschrecken, darstellt. 


Die Deutsche Tageszeitung, Berlin, v. 18. Nov. 1906: .... die 
Schilderung einiger Riesenkämpfe, und hier steht meines Erach- 
tens Sinclair dank seinem klaren, knappen Stil über Zola, dessen 
methodisch-weitschweifige, mit vielen Einzelheiten bepackte Schreibweise 
zu sehr an unverdauten Notizenkram erinnert. 


Ein bezeichnendes Beispiel für diese Fähigkeit Sinclairs: (Folgt 
Abdruck eines mehrere Spalten umfassenden grösseren Kapitels aus 
dem Roman.) 

.... .„ Man spürt es an dieser bewegten Schilderung, die den Schluss 
eines von langer Hand vorbereiteten und zäh durchgeführten Kampfes 
darstellt, dass das Buch trotz seiner Schwächen lesenswert ist. Und 
wir wünschen ihm gerade in den Kreisen unserer Freunde 
aufmerksame Leser. 


Das Prager Tageblatt, Prag, v. 16. Nov. 1906: .... Auch ist 
es ja nicht wahrscheinlich, dass nunmehr von Staatswegen die Erziehung 
der Millionärs-Söhne untersucht werden wird, wie das faule Fleisch der 
amerikanischen Ochsen, aber das Werk wird jedenfalls in Amerika 
Beachtung finden; es ist aktuell in demselben Momente, da das 
Kabel meldet, dass der Prozess gegen John D. Rockefeller, den 
Vater der Trusts, begonnen hat. 


Wir geben im Nachstehenden das Kapitel wieder, welches Robbie 
von seinen Jugend-Eseleien zu seiner Geschäftstätigkeit hinüberleitet. ... . 


Fränkischer Kurier, Nürnberg, v. 21. Nov. 1906: .... Ameri- 
kanische Milliardäre werden darin geschildert, und die haben nicht nur 
Geld in den Taschen, sondern auch manches andere auf dem Gewissen. 
Damals legte der junge Sinclair sein Manuskript ins Schreibpult, um 
es später selbst zu verlegen. Nun stellt er fest, dass in der kurzen 
Zeitpause aus einem revolutionären Dokument eine „Darlegung allgemein 
herrschender Ansichten“ geworden ist. So dient uns die kleine Schrift 
‚als Pedometer für das Tempo, in dem die öffentliche Wertung bestehender 
Zustände in den Vereinigten Staaten vorwärts schreitet. 

Im „Sumpf“ wurden die Nahrungsmittel-Fabrikanten gebrandmarkt, 
im „Industriebaron“ zieht Sinclair gegen die Börsianer in der Newyorker 
Wall Street blank... .. 


Die Ostseezeitung, Stettin, v. 15. Nov. 1906: .... Aber bei 
Sinclair steckt hier doch mehr dahinter, als nur ein kluger 
Handelstrick, der, weil es mit der späteren Arbeit glückte, auch die 


früheren zu Gold umschmelzen möchte. Wer sich jenes Tagebuch- 


blattes entsinnt, das eine deutsche Zeitung vor nicht allzulanger Zeit 
aus den Aufzeichnungen Sinclairs auftischen konnte, findet hier tiefere 
Zusammenhänge, sieht, dass dieser Entschleierer mehr ist, als ein ver- 
schmitzter Handelsmann der Literatur. Nämlich: ein Charakter! 
Inmitten der Hefe des Lebens hat sich dieser Mensch seine Scherflein 
zusammengekratzt, hat sich durch keine Not aus der Bahn drängen 
Bee, nur, um einmal zu der Oeffentlichkeit seines Landes reden 
zu können. .... 










Mene, mene, tekel, upharsin! 


Englands Ueberwältigung durch Deutschland. 
Von einem Englischen Generalstabsoffizier. 
Geb. Mk. 3.— 4 Karten, Brosch. Mk. 2.— 


mens (Een anne mmemuar zen 


Hamburger Fremdenblatt: Alles dies führt der englische Generalstäbler 
aufs res aus, er begleitet jedes ‚einzelne Korps auf seinem Vor- 
marsch, notiert jede Bewegung, schildert jedes Gefecht, als ob er dabei 
gewesen wäre, Jedem Kapitel stellt er ein analoges aus der Geschichte 
gegenüber, um dem englischen Volke zu beweisen, wie nötig eine 
Militärreform ist, wenn es nicht so kommen soll, wie er es schildert. 
Ein interessantes Buch. 


Der Tag: Eine Abhandlung aus der Feder eines englischen Generalstabs- 
offiziers, die insofern besonders interessant ist, weil sie sich nicht mit 
einem Seekriege, sondern mit einem Einfall deutscher Truppen in Eng- 
land und mit siegreichen Kämpfen der Deutschen auf PR eN Boden 

4 beschäftigt. Die Schilderung ist anschaulich, eine Reihe militär-technischer 

Einzelheiten verraten den gebildeten Offizier, Wahrheit und Dichtung sind 

eschickt ineinander verwoben. Auch der deutsche Offizier kann aus 
em Buche lernen. 


Leipziger Abendzeitung zieht eine Parallele zwischen der „Invasion 
1910 und „Mene Tekel“ und schreibt u.a.: Von beiden Büchern 
zeichnet sich „Mene Tekel’ durch grössere Sachlichkeitaus, 
während das andere mehr auf Sensation zugeschnitten ist. Nimmt man 
aber diese Prämissen als gegeben an, so schildert uns besonders 
das Buch unter dem Titel „Mene, mene, tekel, upharsin“ 
trefflich, wie sich die Ereignisse auf englischem Boden alsdann abspielen 
könnten. ... wie überhaupt die Lektüre des Buches sehr 
zu empfehlen ist, 


Hannov. Tageblatt. Unter dem dem Buche Daniel entnommenen Mahnrufe: 
‚Mene tekel upharsin!‘ ist letzthin im Verlage von Adolf Sponholtz in 
annover die Uebersetzung eines interessanten, aus der Feder eines 
englischen Generalstabsoffiziers stammenden Werkes erschienen, 
Jedoch bildet diese Kriegserzählung nur die Staffage für wertvolle und 
in ihren Einzelheiten sowohl für englische wie deutsche Militärs be- 
achtenswerte Darstellungen. ... dann wird also der Inhalt der lesens- 
werten Schrift wohl für längere Zeit Wert behalten, 


Giessener Generalanzeiger vom 26. Juni 1906: ... Kurz, das Buch 
bietet Wine solche Fülle von Anregungen, gibt uns eine solche Fülle von 
Stoff 2m Nachdenken, reizt unsere Phantasie und unsern Nationalstolz 
in solcher Weise, dass es kein Deutscher ungelesen lassen sollte. 


Weserzeifungs Von rein militärischem Standpunkte aus geschrieben, ist 
das Buch frei von allen romanhaften Unwahrscheinlichkeiten und Ueber- 
treibungen und wird durch seinen sachlichen und würdigen Ton in 
Militärkreisen grösste Beachtung finden, zumal dem Werke ein vor- 
zügliches Kartenmaterial beigefügt ist. 
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Upton Sinclair: 


DER SUMPF 


Roman aus Chicagos Schlachthäusern 


geb. Mk. 6.— 7. Auflage. brosch. Mk. 4.50 
Leipziger Neuesten Nachrichten: „Jedenfallswürde 





Buche vom Sumpfe in den Schlachthäusern 
Chicagos ihn (den Kaiser) besser darüber 
orientieren, welch’ tiefe Korruption in allen 
Gesellschaftskreisen (Amerikas) vorhanden ist 
— als wenn der Kaiser sich selbst nach 
Amerika begeben würde.“ 


National-Zeitung: „Da darf denn mit Genugtuung konstatiert 
werden, dass der „Sumpf“ in der Tat als eines der 
ersten Bücher bezeichnet werden muss, das die Literatur 
der Gegenwart hervorgebracht hat, und das noch in 
späte Zeiten hinein genannt werden wird.“ 


Vossische Zeitung: „Es ist das Verdienst Upton Sinclairs, diese 
Uebelstände in seinem Buche ‚Der Sumpf‘‘ aufgedeckt zu 
RAuFR: das ein ernst zu nehmendes Buch von hohem sozialen 

ert ist. 


Tägliche Rundschau: „Es ist selbst in den geringsten Einzelheiten 
so wahr, dass Lernbegierige es mit derselben Zuversicht, wie 
sie ein wissenschaftliches Werk zur Hand nehmen würden, als 
Nachschlagebuch benutzen könnten.“ 


Die Gegenwart: „Dasistnichtsensationslüsterne Effekt- 
hascherei: dieses Buch hat ein Dichter von nicht 
geringer Kraft geschrieben, und ich persönlich 
— alle Kritiken sind persönlich — stelle „Der Sumpf“ über 
Vieles, was Zola geschrieben hat.“ 

Königsberger Hartungsche Zeitung: „Seit Frau Harriet Beecher- 
Stowe mit ihrem Roman ‚Onkel Toms Hütte‘“ die Scheusslich- 
keiten der Negersklaverei vor aller Welt blossgestellt hat, ist in 
Amerika kein Buch erschienen, das so viel Aufsehen erregt hat, 
wie Upton Sinclairs Roman „Der Sumpf“, der den Präsidenten 
Roosevelt zu raschem Eingreifen gegen den Fleischtrust ver- 
anlasst hat.‘* 

Hannoversches Tageblatt: „Ein handlungsreiches, wechsel- 
volles Bild wird von ihnen entworfen, und der Leser 
durchlebt mit denen, die der Romandichter ihm nahe- 
nat wirklich alle die Schrecknisse ihres Kampfes um 
das Dasein.“ 

Dresdener Anzeiger: ‚Das Ganze aber ist mehr als ein Roman, 
es ist ein Stück Kultur- und Sittengeschichte, in dem die 
Zeit mit ihrem Denken und Kämpfen sich wiederspiegelt und das 
weit über die Gegenwart hinaus seinen Wert behalten wird.“ 
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die Lektüre einiger Seiten in Upton Sinclairs ' 











